
Une création de Thomas Hirschhorn et des 
habitants du quartier du Landy, à Aubervilliers 
en 2004.
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Invité dès 2001 par les 
Laboratoires à réaliser 
un projet dans la ville 

d’Aubervilliers, Thomas 
Hirschhorn a entre-temps 
installé son lieu de travail 

dans la ville même, ce 
qui a conditionné la 

teneur particulière de son 
projet, comme “projet de 

voisinage”.

Présentation
Le projet, énoncé en 2002, projetait la 
mise en œuvre d’un “musée précaire” 
au pied d’une barre d’immeuble dans 
le quartier du Landy à Aubervilliers. 
Le Musée Précaire Albinet avait pour 
objectif d’exposer des œuvres clés 
de l’histoire de l’art du XXe siècle, en 
partenariat avec le Centre Pompidou et 
le Fonds National d’Art Contemporain, 
en impliquant activement les habitants 
du quartier dans toutes les phases 
du projet. Ce projet s’est fondé sur 
l’amour de l’art et la foi dans l’idée que 
la rencontre individuelle avec l’œuvre 
d’art peut changer la vie.

Avec le désir de faire partager cette conviction à 
des personnes qui, pour des raisons essentiellement 
sociales, économiques et culturelles, n’y ont pas 
accès, le projet de déplacer ainsi des œuvres 
majeures dans une cité à la périphérie de la 
capitale montrait que l’art est une question qui peut 
concerner chaque individu. Préparé activement 
entre novembre 2002 et le printemps 2004, le 
projet du Musée Précaire Albinet s’est déroulé 
pendant 12 semaines (du 29 mars au 18 juin 
2004, incluant la construction et le démontage), la 
construction réalisée avec les habitants du quartier 

incluant une salle d’exposition, une bibliothèque, 
un atelier de travail et une buvette, dans un 
espace vert investi pour l’occasion. Au total, 20 
œuvres originales prêtées par le Musée National 
d’Art Moderne (Centre Pompidou) et 10 multiples 
prêtés par le Fonds National d’Art Contemporain 
ont été exposés, à l’occasion des 8 expositions 
successives consacrées à Kasimir Malevitch, 
Salvador Dali, Le Corbusier, Piet Mondrian, 
Fernand Léger, , Joseph Beuys et Andy Warhol. 
Avec l’idée d’éprouver la présence des œuvres en 
tant que principe actif, un événement différent 
venait quotidiennement rythmer la vie du lieu 
: montages des expositions, vernissages, repas 
communs, et, en lien avec chaque exposition, 
conférences menées par des historiens de l’art, 
débats ouvrant sur des questions socio-politiques 
contemporaines, ateliers de pratique artistique 
pour enfants, ateliers d’écriture pour adultes 
animés par des écrivains, ainsi que des sorties 
culturelles organisées dans des lieux relatifs à 
chacune des expositions. Ce projet a associé 
plus d’une quarantaine d’habitants du quartier, 
rémunérés pour participer à la construction et 
au fonctionnement du Musée, et a notamment 
inclus un important programme de formation à 
destination d’une quinzaine de personnes, entre 
18 et 25 ans, qui ont été plus particulièrement 
impliqués et responsabilisés dans le processus 
complet du Musée Précaire.
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Vernissage de l’exposition Fernand Leger

The Imaginary 
Space of the 
Wishful Other
Thomas Hirschhorn’s cardboard 
Utopias

To arrive at Thomas Hirschhorn’s Musée 
Précaire Albinet, one takes Paris’s fast train 
to its first stop outside the city: La Plaine/ 
Stade de France, the site of  Paris’s soccer stadium. 
When you exit the station, you  find a few arrows 
cut from unpainted wood attached to signposts. 
They are the first sign that we are in Hirschhorn-
land, where a defiantly casual graphic style 
belies an extraordinary outlay of  planning and 
develop- ment. The arrows, citing merely the 
words “Musée Précaire Albinet,” point you past 
a shantytown directly opposite the stadium. With 
no other explanation or advertisement for the 
uninformed, they give little guidance in what is 
sure to be an otherwise disorienting place.

Hirschhorn himself  lives around the corner from 
the Musée Précaire Albinet, in Landy, a largely 
Malian, North African and white neighborhood 
of  working and unemployed people. Whereas the 
artist likes the fact that his Museum’s distance 
from central Paris means that “there are not too 
many visitors,” many of  his neighbors praise the 
manner in which the project, drawing outsiders, 
has shown these visitors that the neighborhood 
is neither as dangerous nor frightening as its 
reputation. They have written: “What the 
neighborhood lacks is an opening onto the outside. 
The museum will per- haps allow inhabitants to 
leave and see things elsewhere. Here two worlds 
coexist: the Stade de France with all its tech- 
nology and the neighborhood of  Landy which 
has stopped evolving.” 1

Up for eight weeks this spring and summer, the 
Musée Précaire project is simple in its essence. 
Two years ago, the Laboratoires d’Aubervilliers, 
a municipally-funded arts organization working 
within the larger Parisian suburb of  which Landy 
is a small part, invited Hirschhorn to plan a 

project. He suggested a “museum”, a structure 
that would be somewhat different from the 
monuments, altars, and pavilions he has been 
erecting in public spaces since the 1990s. Usually 
dedicated to a single figure, some of  these prior 
public art projects have been built and manned 
collaboratively—that is, with the paid help of  
local communities. But none to date has served 
as a site for the exhibition of  art, nor has any 
aimed so clearly to serve the community of  its 
emplacement. This past April, the Musée Précaire 
Albinet, built and manned by Hirschhorn and 
the inhabitants of  Landy, began an eight- week 
program of  temporary exhibitions. With original 
works borrowed from France’s public collections, 
the Musée Précaire features a different artist—
Duchamp, Malevitch, Mondrian, Dali, Beuys, 
Le Corbusier, Warhol, and Léger— each week. 
Seven events rotate over the course of  each week: 
Monday, the works from the previous weeks are 
taken down and the building refreshed: Tuesday, 
new works are picked up from their warehouses 
and installed in time for an open- ing with free 
food, drinks, and open-mic rap. Wednesday 
afternoons the French organization La part 
de l’art produces “ateliers d’enfants,” in which 
neighborhood children observe aspects of  an 
artist’s work through related activities—such as 
making costumes inspired by Fernand Léger’s 
paintings. Thursday afternoons, invited authors 
lead a writing studio for neighborhood adults; 
Friday evenings there is a public debate—on the 
subject of  “Jews/Arabs,” “Europe/USA,” or 
“Literature/Drugs,” for example—again led by 
an invited speaker. Saturdays, an art historian 

1. The second volume of the “Journal des Laboratoires,” a journal 
published by the Laboratoires d’Aubervilliers, contained a report 
written by seven teenagers of the Landy neighborhood. In Le 
Journal des Laboratoires, nº2, p. 70.
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lectures on that week’s featured artist, and 
Sunday evenings a “communal meal,” cooked by 
the women who also run the “buvette”, is offered 
to the community and visitors. Almost all of  the 
invited speakers at these events are women, re-
marking the exclusively male selection of  featured 
artists and underscoring the intersecting lines of  
interest, in influence and annexation that art can 
invite. 2

Hirschhorn gives a simple rationale for his 
museum’s rigorous schedule: he wants his work to 
“produce” something daily. “It’s not passive—a 
patrimoine: the works are here to develop an 
activity.” 3

The concept of  the patrimoine—an aggregate of  
physical and non-physical “goods” inherited by 
and belonging to a person or a group, but most 
significantly allied with the state—is put very 
precisely into question by the Musée Précaire: The 
inhabitants of  Landy are invited not to merely 
repossess art, to see it in their own neighborhood, 
to gain, however temporarily, a legacy usually 
denied them. Rather, they are invited to run and 
man the institution in which this art can be seen. 
It is they who built the Musée Précaire; who were 
trained in advance at the Centre Pompidou in 
security, handling and media exposure of  works 
of  art; who took over the buvette in order to make 
a little money from concessions. 4

It is they who constructed and dismantled the 
museum, manned and guarded it, and shared, 
however hesitantly, responsibility for its “success,” 
as was abundantly clear from their attitudes 
towards outside visitors. Thus one can imagine 
their looking at the works of  art on display to 
be infused with an activated sense of  collective 
participation. The labor they give to the Musée, 
paid and unpaid, and whatever they gain from 
it—even in simply sitting around its open-air 
buvette—enlarges the de finition of  their audience-
hood, de fines it as a solidly “participatory” kind 
of  art-spectator- ship, different from the placid 
acceptance of  a patrimoine that is the usual mode 
of  institutional spectatorship. But, one wants to 
ask, what is the significance of  the fact that this 
participatory audience comes together in the 
form of  an institution—however “precarious”? 
Does Hirschhorn’s work out- line a new role for 

“institutions” such as museums, and how does 
the précarité of  his Musée indeed de ne that 
institutionality, set it apart from or align it with 
existing forms of  institutionality?

Exactly sixty years ago in the course of  a paper 
given in Paris at the Institute for Fascism entitled 
“The Artist as Producer,” Walter Benjamin 
quoted his friend and chief  muse, Bertolt Brecht: 
“...Certain works ought no longer to be individual 
experiences (have the character of  works) but 
should, rather, concern the use (transformation) 
of  certain institutes and institutions.” 5

The question of  institutions thereby raised is left 
alone for the rest of  the paper, in which Benjamin 
appears more concerned with what he calls the 
“techniques” of  literary and artistic work. For my 
purposes today, I will dwell on this unexplained 
aspect of  Benjamin’s essay, the question of  the 
role of  institutions in defining artwork’s relation 
to its spectators. Or, put alternatively, the role of  
the institution in relegating the work of  art to a 
more or less “autonomous” relation to society.

The fundamental point of  Artist as Producer is 
that the techniques of  the literary, theatrical, or 
artistic work of  art must be taken up in enjoining 
the work’s audiences to produce, themselves and 
also to “produce themselves”; to take up the 
means of  ideological production and make them 
their own, thereby shifting their own position 
within society. The work thus functions not to 
create a mere sense of  solidarity between the 
artist-author and his public, nor to “ fill the public 
with feelings, even seditious ones,” but rather to 
“alienate” that public “in an enduring manner, 
through thinking, from the conditions in which 
it lives.” 6

Thus, the reinvention of  the means of  production 
as tech- niques literally in the possession of  
the spectator becomes, for Benjamin, the only 
guarantee of  the work’s authenticity. And thereby 
is the fi eld of  production opened not only to new 
collaborators, but to new means of  production that 
have been splintered apart from what Benjamin, 
qualifying Brecht, called “individual experiences 
(the character of  works).” This—the beautiful 
ghost of  a collective spectatorship rising from 
the ashes of  “individual experience”—haunts 

the utopic adventures of  many of  the avant-
gardes; it may be worth not- ing that it surfaces 
in the work of  most of  the artists featured at the 
Musée Précaire. Yet there is a clear distinction 
between the utopias designed by Malevitch and 
Mondrian, or even Beuys and Warhol, and that 
building up around Hirschhorn’s Musée Précaire, 
and in that distinction lies perhaps the Musée’s 
most Benjaminian aspect. In no case among the 
historical or neo-avantgardes was a collectivity 
so clearly marked as the very stakes of  a project, 
not even in Warhol’s rather dystopic Factory 
productions nor in Beuys’s “Free Information Of  
ce” of  1972. 7

This appeal to the community not as a site nor as 
“passive, silent entity,” 8

but indeed as an force constantly called upon to 
re-charge itself, was to a large degree guaranteed 
by the “ephemerality” of  the Musée itself.

Insisted upon by the rigor of  the Musée’s weekly 
schedule, this aspect of  précarité is written all 
over its physical structure as well. Though it 
is essentially no more than a simple 3-room 
construction (of  exhibition space, studio, and 
library) made of  plywood planks, wood beams, 
nails and construction tape, the Musée is at the 
same time—like all of  Hirschhorn’s work—
visually overwhelming. It is covered in graffiti, 
press, photos, and a superabundance of  windows 
that let in light and also views of  the housing 
development opposite and the grassy lot on both 
sides. The tags repeated over and over on its 
walls, as well as work-schedules posted in plain 
sight, repeatedly “sign” the Musée as “belonging” 
to the inhabitants of  Landy that work and play 
in its structures. Even the massive amount of  
press coverage of  the Musée photocopied and 
taped all over its walls are, as visitors from the 
“outside” quickly realize, there for the bene t of  
the residents, who delight in finding themselves in 
the daily pages of  the Parisian press. Fulfilling an 
apparently wanton desire for ornamentation, the 
Musee shows how its own architecture, apparently 
so simple and workmanlike, is transformed into 
ground for that ornamentation. This utterly 
Hirschhornian system, plays on the transparency 

2. Two friends of Hirschhorn’s, the authors Christophe Fiat and 
Manuel Joseph, invited the authors for the “Ateliers d’écriture”. 
They wrote texts that were made available at the Musée Précaire 
to explain and perhaps advertise their choices, e.g.: “Sabine 
Prokhoris is invited to the MPA during the week of Le Corbusier 
to animate a writing workshop and a debate on the thems 
‘Utopias/Ideologies’ because Sabine Prokhoris 1. is a writer and 
a psychoanalyst. 2. has written a book entitled “Sex prescribed, 
sexual difference in questi on.”

3. because Sabine Prokhoris works with dancers. 4. Because Sabine 
Prokhoris writes: “From masculine to feminine, for example, in the 
impulse that is imprinted on the extension of the body very slightly 
balanced on one leg, that is born from rising onto very high heels, 
very simply. And this arrives not thanks to the help and recourse 
furnished, even if in parody, by the panoply of genre—the solution 
of the drag queen–– but by the simple feeling of a state of the 
body.” 5. because le Corbusier is also interested in the state of the 
body when he writes that a house is a machine to be inhabited and 
that a couch is a machine for sitting…”

4. A certain number of residents were invited to work in the 
“world of art” in various capacities in the months leading up 
to the Musée’s opening: 11 youths worked at the Biennale 
of contemporary art at Lyon in September 2003; 3 assisted 
Hirschhorn in mounting his exhibition “Chalet Lost History” at 
the Galerie Chantal Crousel in Paris in December 2003; and 
6 completed a 7-week internship at Beaubourg on aspects of 
museum work including public relations, security, and art history.

5. Walter Benjamin, “The Author as Producer,” in Reflections, 
translated by Edmund Jephcott (Harcourt Brace Jovanovich, 1978), 
p. 228.

6. Ibid, 236.

7. In the “Information Office of the Organization for Direct 
Democracy Through Referendum” Beuys discussed a variety of 
political “dilemmas” for a community of transient art-spectators. 
This rather unproblematic assumption (on Beuys’s part) of a 
“consultant” role portended not only his future bid for public office 
but indeed a major trend in both politics and artistic authorship.

8. Kwon Miwon, One Place After Another: Site Specific Art And 
Locational Identity, Cambridge, MIT Press, 2002, p.144.
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of  the Musée’s walls: the plastic-covered windows let in views and 
light while serving as mirrors, for some.9

These are the ways that the Musée appears to match up to 
Benjamin’s utopic vision. A collective spectatorship’s repossession 
of  the means of  production takes place as a consciousness of  the 
limited time-frame of  that repossession, which is in turn inscribed in 
its physical forms. Only thus (on amazingly con- temporary terms) 
does the collectivity prescribed by Hirschhorn’s project participate 
in the generation of  new means of  cultural production and in so 
doing, realize its own defining contingency. That “contingency,” 
it is worth noting, does not necessarily  fit the dismal prognoses 
for immigrant populations in Paris as well as other Western (and 
Northern) capitals: it can be, as the Musée demonstrates, a space of  
elated discovery, not to say self-discovery. Yet the very ways that the 
project “ ts” Benjamin’s theory also demand investigation of  the 
terms on which that theory survives, today. If  the collectivity that 
Hirschhorn’s project de fines is one that aligns itself  so completely 
with the aspect of  précarité chosen by the artist to de ne his project, 
then the notion of  institutionalization guaranteed by his Museum 
would seem to run against the very values—of  permanence and 
continuity, universality and classification—on which institutions 
such as museums are built. Does his institution then ensure a 
different kind of  (institutional?) legitimacy?10

How does his institution de ne itself  in relation to his identity as an 
“author-subject,” as one who negotiates that aspect of  précarité 
with the community? And finally, what is the relationship between 
this projected “new” institution and its actualization? Like the 
“New Man” projected in the France of  the ‘60s, it would seem to 
be simultaneously a fiction—a dream, projected onto the screen of  
a society, however delimited in this case—and a fiction portending 
its own actualization.11

I won’t have time to answer these three questions, but I can hope 
to sketch out some pathways I think could be fruitful not only in 
discussing Hirschhorn’s work (or “public art” generally) but also 
the continued validity of  a theory such as Benjamin’s, tied as it 
is to the era of  its development. Part of  the problematic that is 
incorporated into both Benjamin’s and Hirschhorn’s frameworks 
is that of  art’s “autonomy,” that classical invention re-sponsored 
in 19th century France by the emergent Republic and its new 
public art museums. There, the discourse of  the “autonomy” of  
art served as an essentially hypocritical fiction veiling the State’s 
interest in gathering works of  art as emblems of  its own power—
and by extension, as parallels to the State’s own republican mandate 
or, indeed, “autonomy.” Conceived thus, the essentialization of  
“autonomy” within the sphere of  art guaranteed it a safe distance 
from the vicissitudes of  markets and technologies.12

Atelier d'écriture

9. In the sense that the repossession of the 
means of production, envisioned by Marx 
as a permanent effect of revolution, needs 
rather to be reformulated in relation to the 
new grounds of fragmented and ephemeral 
communities.

10. because Sabine Prokhoris works with 
dancers. 4. Because Sabine Prokhoris 
writes: “From masculine to feminine, for 
example, in the impulse that is imprinted 
on the extension of the body very slightly 
balanced on one leg, that is born from 
rising onto very high heels, very simply. 
And this arrives not thanks to the help and 
recourse furnished, even if in parody, by 
the panoply of genre—the solution of the 
drag queen–– but by the simple feeling of a 
state of the body.” 5. because le Corbusier 
is also interested in the state of the body 
when he writes that a house is a machine 
to be inhabited and that a couch is a 
machine for sitting…”

11. A certain number of residents were 
invited to work in the “world of art” in 
various capacities in the months leading up 
to the Musée’s opening: 11 youths worked 
at the Biennale of contemporary art at Lyon 
in September 2003; 3 assisted Hirschhorn 
in mounting his exhibition “Chalet Lost 
History” at the Galerie Chantal Crousel in 
Paris in December 2003; and 6 completed 
a 7-week internship at Beaubourg on 
aspects of museum work including public 
relations, security, and art history.

12. Walter Benjamin, “The Author as 
Producer,” in Reflections, translated 
by Edmund Jephcott (Harcourt Brace 
Jovanovich, 1978), p. 228.
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the only need that remained was that of  a 
physical structure—a museum—to defend, and 
indeed incorporate that autonomy. At the Musée 
Précaire, as I’ve discussed, the physical structure 
incorporates something apparently rather 
different: the reflection of  and permeability 
to its sustaining community in the form of  a 
mostly transparent structure and plenty of  press-
coverage. Yet, the maze of  weekly activities on 
which the Musée also depends incorporates plenty 
of  other “institutions,” from the Laboratoires 
d’Aubervilliers and the Centre Beaubourg to, 
for example, the association of  residents at Le 
Corbusier’s mai- son radieuse, which consulted 
with a group of  Landy residents on the occasion 
of  the Corbusier exhibit. Thus is the Musée 
Précaire deeply engaged not only with a network 
of  institutions but with the full system of  (very 
French) values that support and sustain that 
network. The Musée’s physical “transparency,” 
or indeed the physical manifestation of  its mutual 
aspect of  contingency with its community, is 
inflected with this other contingency, linking one 
community with another—or, more to the point, 
one kind of  community with a very different kind.

At the same time, the Musée both relies on and 
even seeks to demonstrate art’s transcendental 
values—precisely those conditions that every 
Marxist analyst from Benjamin to Debord has 
problematized.13

Hirschhorn’s project has an enormous stake in 
art’s retention of  its “meaningfulness” across 
its own multiple temporal and geographic 
displacements. This is self-evident in the activity 

schedule, for example, where the artwork is 
posited as a matrix of  meanings that unfolds over 
different media, times and spaces. 14

We can even consider Hirschhorn’s avowed 
wish that this autonomy exceed that which is 
“prescribed” to a work of  art “from above.” He 
has written, à propos of  his “Sculpture Directes,” 
which are simultaneously “models” and “critiques” 
of  monuments, that his “critique comes from the 
fact that the idea of  the monument is imposed 
from above [...] and its forms cor- respond to the 
will to lead the people to admire the monument 
and along with it the dominant ideology.” 15

Thus, fantastically, Hirschhorn seems to want to 
set up the work of  art to prescribe its own framing; 
that is, claims its autonomy. 16

Something that has historically been prescribed 
not only “from above” but as a guarantee of  state 
power is sent instead to reside in the artwork itself.

Of  course, all this can only be accomplished by the 
strange, even perverse transformation of  artwork 
into institution. More than a “collaboration” 
as Benjamin seems to have envisioned it, more 
than even a “repossession” of  the means of  
production, Hirschhorn’s anti-museal museum 
proceeds with cautious courage. That is perhaps 
its most strikingly “utopic” aspect: its mood that 
sits between garrulous challenge and lazy self-
containment, not justifying much at all. With 
so much to justify—with such a concretely 
“revolutionary” agenda—the Musée Précaire 
Albinet succeeds precisely, in the old formulation 
of  seduction, by not appearing to try at all.

13.“The “Musée Précaire Albinet” does not want to show what is “possible” or “impossible”. 
The artists’ freedom and the autonomy of art are not serving a cause… This project must 
constantly
assert its raison d’être, and defend its autonomy as artwork.” ThomasHirschhorn, About 
the Musée Précaire Albinet handout available at MPA; text published in Le Journal 
d’Aubervilliers, p. 67.

14.Hirschhorn himself would deny any triumphalism associated with the project: his 
manifesto, handed out at the museum to visitors, ends with the statement “I shall never 
say that the Musée Précaire Albinet is a success, nor shall I ever say that it is a failure”— 
although he did repeat on numerous occasions at the end of his project that he would 
“never again say anything is impossible,” begging the question of what defines a success. 
However, when asked, he admits to being pleased by the fact that a majority of the Landy 
audiences favored Duchamp–the first of the eight artists shown, whose exhibit came 
at the moment when Hirschhorn himself encountered the greatest degree of difficulty 
organizing his staff. This fact signifies to him that the artwork survives in the residents’ 
memories separately from their recollection of economic, social, and political problems 
associated with the Musée; that it gains, in other words, a kind of autonomy.

15. A certain number of residents were invited to work in the “woThomas Hirschhorn, 
“Statement: Sculpture Directe,” in Public Art: A Reader, ed. Florian Matzner (Hatje Cantz, 
2004), p. 250.

16. “The artists’ freedom and the autonomy of art are not serving a cause. If an artist is 
told for what purpose he should work, then the work is not art.” Hirschhorn, About…, ibid.

A text by Rachel Haidu, Paper given at USS conference, Porto, 8 july 2004

Atelier semaine Fernand Leger
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Article rien et 
beaucoup 
En 2004, Dali, Duchamp, Warhol 
s’exposaient au pied d’une barre 
d’Aubervilliers. Dix-huit mois après, 
nous sommes allés voir ce que le 
« musée précaire » avait changé. 
Réponse : rien et beaucoup.

Au pied de la barre Albinet, dans le quartier du 
Landy à Aubervilliers, le décor n’a pas beaucoup 
changé. Dans le terrain vague, trois gamins 
tournent entre deux camionnettes abandonnées. 
La boue et les traces de pneus rongent ce qu’il 
reste de pelouse. Au coin du bâtiment, une dizaine 
de jeunes tiennent un mur récemment repeint. 
En face, une immense fresque, réalisée par une 
dizaine de collectifs de « grapheurs », barre la 
palissade. Au premier regard, c’est tout ce qui 
subsiste d’une des plus originales expériences 
artistiques réalisées dans l’espace public ces 
dernières années.

Du 19 avril au 14 juin 2004, le plasticien suisse 
Thomas Hirschhorn délaissait les galeries new-
yorkaises et les expositions européennes pour 
présenter ici, en Seine-Saint-Denis, le « Musée 
précaire Albinet ». À raison d’une exposition par 
semaine, il installait dans une structure temporaire 
montée au pied de la barre d’HLM, les œuvres de 
huit artistes majeurs du xxe siècwwwle : Beuys, 
Dali, Duchamp, Le Corbusier, Léger, Malevitch, 
Mondrian et Warhol.

Pas des reproductions ou des travaux secondaires, 
mais des originaux, prêtés par le Musée national 
d’art moderne (centre Georges-Pompidou) et 
le Fonds national d’art contemporain. Une 
bibliothèque, une salle pour les ateliers d’écriture 
et une buvette étaient adjointes à la salle 
d’exposition. Les gamins de la cité y côtoyaient 
les amateurs de peinture. Des spécialistes venaient 
présenter les artistes exposés. Des débats étaient 
animés par diverses personnalités (Camille 
Laurens, Tiphaine Samoyault, Leila Shahid…).

Pendant huit semaines, les habitants des cent 
onze logements de la cité se voyaient plongés 
dans le monde de l’art. Comme spectateurs, bien 
sûr, mais aussi comme acteurs. Construction du 
musée, transport, déballage et accrochage des 
œuvres étaient confiés à une douzaine de jeunes 
du quartier, préalablement formés à Beaubourg 
ou à la Biennale d’art contemporain de Lyon. Des 
adolescents s’essayaient aux ateliers d’écriture, des 
enfants se lançaient dans la peinture abstraite et le 
détournement d’œuvres, des adultes participaient 
à diverses excursions culturelles pendant qu’en 
coulisses une poignée de femmes préparaient la 
cuisine et géraient la buvette.

Pour Thomas Hirschhorn, il s’agissait de « 
toucher l’autre, ce qui m’est étranger,
mais aussi mon voisin ». 

Installé depuis 2001 dans un immense atelier 
de l’autre côté du pâté de maison, l’artiste 
internationalement reconnu entendait « partager 
une passion : l’art ».

Avec quelques convictions solidement ancrées. « 
D’abord, l’art peut trouver chez chacun un espace 
et il est plus facile de parler d’art que de toute 
autre chose. Ensuite, le fait d’être un artiste et non 
un travailleur social me permet d’inclure tout le 
monde. Enfin l’art a un sens politique parce qu’il 
est le seul à avoir la capacité de changer la réalité. 
»

Dix-huit mois plus tard, et tandis que sortent 
un ouvrage consacré à l’expérience et un 
documentaire la relatant (Jours tranquilles au 
Musée précaire Albinet, film de Coraly Suard, 
dvd Artfilms), nous avons voulu éprouver la 

Montage de l'exposition Andy Warhol
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être. « Thomas cherchait quelqu’un qui sache 
faire quelque chose et j’étais le seul du quartier 
à dessiner. » On lui confie la réalisation des 
quatre fresques sur l’Algeco du Musée précaire. 
Et puisque les autres sont payés à construire le 
bâtiment, lui sera payé à peindre. 

« Là, je me suis posé des questions. Est-ce que 
je ne pouvais pas essayer de me diriger vers 
ce que j’aimais ? Mais comment ? L’école, ça 
n’avait jamais été pour moi. L’art, c’était pour les 
bourgeois. Alors vous imaginez, une école d’art… 

» Thomas Hirschhorn le cornaque. À 22 ans, le 
jeune homme devient assistant du maître. Un an, 
à plein temps. Depuis le mois de septembre, il ne 
travaille plus à l’atelier que pendant les vacances. 
Le reste de l’année, il suit le cycle préparatoire à 
l’École des beaux-arts de Rueil-Malmaison.

« Je me suis mis dans le bain. J’ai découvert 
d’autres techniques, d’autres regards sur l’art. On 
reçoit des conseils, on fait des bilans. On voit ce 
qui est bien, ce qui est moins bien. »

Sa passion des lettrages est restée intacte, comme 
en témoigne ce superbe « Landy » qu’il a lui-
même graphé sur son tee-shirt noir. Mais il tâte 
désormais de l’infographie, s’essaie à la vidéo, s’est 
découvert un amour de l’histoire de l’art. « Ça a 
commencé au Musée précaire. Pour renseigner 
les gens, il fallait bien savoir quelque chose. Je suis 
allé lire sur les artistes exposés. »

En mai prochain, Sheck passera le concours des 
Beaux-Arts de Paris. « Je sais que je peux le faire », 
souffle-t-il. En cas d’échec ? « Je recommencerai. 
Peut-être qu’un jour, il faudra que je renonce, 
parce que ça ne marchera pas, que je devrai 
construire ma vie. Mais on ne me fera plus croire 
que l’art, c’est pour les autres. » Il s’anime.

« Ici, on a des choses à dire, à revendiquer. Et 
pour revendiquer, c’est quand même mieux que 
de brûler des voitures, non ? »

L’art pour contester, l’art pour éveiller. L’art pour 
échanger, rapprocher, ranimer un quartier éteint. 
Ou juste l’art pour l’art. Chacun tire son fil.

C’est Ali, 25 ans, animateur socio-éducatif : « 
Quand j’étais gamin, le musée c’était un labeur. 
“Traîne pas ! Silence !” Il y a encore deux ans, 
nous, les animateurs, on amenait les petits au 
Louvre la peur au ventre. Aujourd’hui, je ne dis 
pas qu’on y va tout le temps. Mais c’est banalisé. 
Comme la piscine. Beaubourg, Orsay, l’Institut 
du monde arabe… » C’est Omar, sans emploi, 
épaules collées au mur, écouteurs sur les oreilles : 
« Le Musée précaire ? C’est vieux, on a presque 
oublié. Ça n’a pas changé le quartier. Et puis 
j’ai mal à la tête, pas le temps de vous parler. 
» Aucun intérêt ? « Bien sûr que si. On nous a 
fait confiance. On nous a laissés manipuler des 
trucs qui coûtaient des fortunes. Dali, Mondrian, 
Beuys… Et puis maintenant, on apprécie. Quand 
je vais voir mon copain Sory, à Beaubourg, je 
passe voir les expos, au 6e. Et éventuellement la 
collection permanente, en dessous. »

Gwenaël Florès, responsable de la maison des 
jeunes Rosa-Luxemburg, au pied de la barre, 
explique : « Le chômage, la pauvreté, ça n’a pas 
reculé avec le Musée précaire. Mais le regard des 
jeunes sur l’art a bougé. Et celui de l’extérieur sur 
le quartier, aussi. La ville prévoyait de rénover le 
quartier du Landy, construire des logements en 
accès à la propriété, mais ça ne devait presque pas 
toucher Albinet. Comme d’habitude, on passait 
à côté. Là, ils ont changé tout le projet et centré 
l’effort ici. Ils vont créer un parc, une coulée verte 
jusqu’au canal. Je sais pas s’ils le diront, mais c’est 
le musée qui a permis ça. »

pertinence de ces affirmations. Voir si l’art avait 
décalé les regards, modifié les perceptions. S’il 
avait ouvert des brèches, déplacé des lignes. Ou fait 
bifurquer ne serait-ce que quelques trajectoires. 
Sory Diarassouba émerge de sa capuche et pose 
ces mots : « Ça a tout changé. »

Il y adeux ans, le jeune homme enchaînait vaille que 
vaille les missions d’intérim. Manutentionnaire, 
manœuvre dans le btp, chauffeur-livreur : il avait 
échoué en BEP comptabilité et prenait « ce qui 
passait ». C’est-à-dire souvent rien. Lorsque 
Thomas Hirschhorn est venu présenter son projet 
dans la maison de jeunes Rosa-Luxemburg, il s’est 
d’abord interrogé.

« Je me demandais, c’est quoi ce truc ? C’est quoi 
son but réel ? Qu’est-ce qu’un type comme lui, de 
sa classe sociale, avait à faire avec des gens comme 
nous ? Et puis j’ai écouté. J’ai eu l’impression qu’il 
était sincère. »

Les deux semaines de stage à la Biennale de Lyon 
continuent d’ébranler Sory. « Je suis tombé au 
milieu d’une bonne équipe. Des gens me faisaient 
confiance et m’apportaient l’envie dans le travail. 
Ce n’était pas le patron qui donnait des ordres, 
mais un vrai apprentissage. » Avec, en point 
d’orgue, les compliments écrits du directeur. Et 
puis c’est l’enchaînement. La surprise devant 
les œuvres qui débarquent au Musée précaire. « 
Quand on voit la roue de bicyclette de Duchamp, 
on se dit c’est quoi ça, j’aurais pu le faire. Et 
puis le deuxième jour, on est intrigué, on se 
pose des questions. Le troisième, on se rappelle 
comment on a appris à faire du vélo, les chutes, 
les réparations… Je ne sais pas ce que lui voulait 
dire mais je sais que ça a de l’impact. » Il y a 
aussi ces discussions, tendues, pour occuper le 
maximum de créneaux dans le planning : « On 
se battait pour travailler. » Et ces visiteurs, jamais 
impressionnés, toujours respectueux :

« Il n’y avait plus ni vieux, ni jeunes, ni 
Blancs, ni Noirs. Mais des gens, avec leurs 

sentiments, leur solidarité. On recherche tous 
ça, la compréhension. »

Huit semaines « de rêve », résume-t-il. Huit « 
petites semaines » qu’il sait éphémères, mais 
qui le conduisent au Centre Pompidou. Depuis 
septembre 2004, il y suit un apprentissage 
d’encadreur, passant du cabinet d’arts graphiques 
au cabinet d’architecture et de montage photo. « 
J’ai appris qu’on pouvait prendre le temps de bien 
faire le travail. Qu’on pouvait rentrer à la maison, 
fier de ce qu’on a fait. J’ai changé de mentalité. 
Avant, quand j’allais chercher du boulot, j’étais 
sûr d’être refusé. Là, je suis moins pessimiste. 
Je sais que les choses peuvent évoluer. Même 
sur les questions raciales, j’ai vu que je pouvais 
apprendre des autres et leur apprendre aussi des 
choses. Je suis entré dans un monde de mélange. 
Comme dans l’art. »
Cas isolé ? Sory sourit. Deux autres jeunes de 
la cité sont à plein temps à Beaubourg, « un qui 
prépare un cap d’emballeur, l’autre est agent de 
sécurité ». Depuis l’été 2004, une petite dizaine 
d’autres y ont effectué des vacations, à l’accueil 
et à la sécurité. La « filière Albinet », comme on 
l’a baptisée.

« Évidemment, ce ne sont que quelques cas, 
précise-t-il, mais ça montre aux autres, aux petits 
surtout, qu’on peut forcer les choses, évoluer, pas 
toujours rester dans notre ghetto. »

Sheck Tavares est un autre cas. Peut-être plus 
isolé encore. À l’école déjà, quand la classe se 
partageait entre « bouffons » (les bons élèves) et 
chahuteurs, lui se mettait dans un coin et dessinait. 
« J’embêtais personne, personne ne m’embêtait. 
» L’autruche finit par avaler du sable. À 18 ans, 
en fin de seconde, Sheck quitte le lycée et fait « 
comme tout le monde, de l’intérim ». Mais sa vie 
est toujours ailleurs. « Je dessinais pour moi, pour 
les autres qui me commandaient des lettrages. 
Mon truc, c’était le graph. » Lorsque commence 
l’aventure du musée, il se sent « obligé » d’en 
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Vernissage de l'exposition Marcel Duchamp

Gilia, née à Rome il y a 87 ans, arrivée enfant 
à Aubervilliers, successivement ouvrière, femme 
de ménage, gardienne, se félicite encore de 
l’expérience. « J’ai découvert des artistes, je ne 
me souviens plus des noms, mais j’ai aimé. Même 
les conférences, je ne quittais pas ma chaise. Ma 
fille est venue trois fois. C’était tellement joyeux. 
Toutes les générations se retrouvaient. Il n’y avait 
plus de frontières. »

La frontière, Évelyne Ransant l’a effectivement 
traversée, à cette occasion, pour la première fois. 
Habitante de Roser, la cité voisine, elle a vaincu 
sa « peur » et franchi les 100 mètres de terrain 
vague. « Au début, j’avais l’impression qu’ils 
me regardaient bizarrement. J’ai failli repartir. 
Et puis je suis venue m’asseoir sur un banc. J’ai 
attendu. C’est elle qui est venue vers moi. » D’un 
mouvement de tête souriant, elle désigne Patricia 
Le Nenan. Qui enchaîne. « Moi, l’art, j’accroche 
pas. À part le piano de Dali, que j’aurais bien collé 
dans ma salle à manger, tous les trucs qu’on a vus, 
franchement, non ! Mais les gens, ça oui ! On a 
découvert les gamins. Je savais qu’ils n’étaient pas 
méchants, je les connais. Mais là, ils mettaient une 
ardeur au travail, c’était incroyable. Et puis sans 
le musée, Évelyne ne serait jamais venue. Pour les 
gens de Roser, ici on est un peu des sauvages. »

Depuis, les deux amies ne se quittent plus. 
Évelyne vient prendre son « bol d’air quotidien 
» à Albinet et commente avec Patricia les affaires 
du monde. Au menu aujourd’hui, le chauffe-
eau en panne dans le bâtiment B et les voisins 
du 27 qui, décidément, « ne sont pas très drôles 
». Ensemble, elles ont monté une amicale de 
locataires qui réunit, chose impensable il y a peu, 
22 adhérents issus des deux cités. Elles organisent 
des activités, préparent des sorties. « Surtout, on 
rigole », confie Évelyne.
Le fou rire du moment, c’est « tester son 
Alzheimer », autrement dit essayer d’énumérer 
les huit artistes exposés il y a dix-huit mois. Dali, 

Le Corbusier, Léger, Warhol et puis… « un 
nom en ski… », hésite Évelyne. « Malevitch » 
traduit Patricia. « C’est ça ! Et puis Descamps, 
ou Deschamps… » « Duchamp, corrige Patricia. 
Celui-là, ne m’en parle pas ! Jean-François, il en 
est tombé raide. On était ensemble depuis vingt-
trois ans, on n’avait jamais parlé de peinture et 
là, je ne l’ai plus reconnu. Il ne bougeait pas des 
conférences, restait collé devant les œuvres, lisait 
des trucs. Je lui ai dit : “Jean-François, tu me
trompes avec Duchamp !” »

Jean-François Isaia, 43 ans, est mécanicien 
automobile. Mis à part les travaux de carrosserie, 
il n’avait jamais approché la peinture. « J’ai une 
sœur qui aime les impressionnistes, c’est tout. » Et 
puis il y a eu Duchamp, le coup de foudre. « Le 
personnage m’a tout de suite fasciné. La première 
chose, ça a été de la colère. Comment on pouvait 
prendre un porte-bouteilles et signer dessous en 
déclarant que c’était de l’art ? Ça, je n’ai jamais 
gobé. J’en discute encore souvent avec Thomas 
[Hirschhorn]. Il m’a donné plein d’arguments, 
je ne suis pas d’accord. Mais ses peintures, elles 
sont magnifiques. » Il hésite un instant. « Je ne 
sais pas comment en parler. Je suis allé lire sur lui, 
à la bibliothèque. Sur les autres aussi, d’ailleurs, 
parce que j’aime bien comprendre. Mais avec 
lui, c’est pas pareil. Un flash. Vous savez quand 
on ressent quelque chose, mais qu’on n’arrive 
pas à l’expliquer. Je n’ai jamais mis les pieds à 
Pompidou mais j’ai acheté quelques livres sur 
lui et un dvd. Je les regarde de temps en temps. 
J’aime, c’est tout. »

Dans sa note d’intention, rédigée en février 2003, 
l’artiste suisse assignait aux œuvres exposées « une 
mission spéciale, non pas de patrimoine mais de 
transformation, peut-être leur mission initiale ». 
Trois ans plus tard, les difficultés du quartier sont 
intactes. Au risque de décevoir les plus optimistes, 
la banlieue n’est pas soluble dans l’art. Mais à 
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Voir ce que le 
musée precaire 
avait changé
En janvier 2006, un journaliste du 
Monde était revenu dans le quartier 
du Landy

Sory Diarassouba, depuis le Musée précaire, suit 
un apprentissage d’encadreur au centre Pom-
pidou : Il n’y avait plus ni vieux, ni jeunes, ni 
Blancs, ni Noirs. Mais des gens avec leurs senti-
ments, leur solidarité. On recherche tous ça, la 
compréhension. Deux autres jeunes de la cité sont 
à plein temps à Beaubourg, un qui prépare un 
CAP d’emballeur, l’autre est agent de sécurité. 
Depuis l’été 2004, une petite dizaine ont effectué 
des vacations, à l’accueil et à la sécurité. Evidem-
ment ce ne sont que quelques cas, mais ça montre 
aux autres, aux petits surtout, qu’on peut forcer 
les choses, évoluer, pas toujours rester dans notre 
ghetto.

Sheck Tavares, assistant de Thomas Hirschhorn 
depuis le Musée précaire, il suit le cycle prépara-
toire de l’école des Beaux-Arts de Reuil-Malmai-
son :  L’école, ça n’avait jamais été pour moi. L’art 
c’était pour les bourgeois. Alors vous imaginez, 
une école d’art ! On ne me fera plus croire que 
l’art c’est pour les autres… Ici, on a des choses 
à dire, à revendiquer. Et pour revendiquer, c’est 
quand même mieux que de brûler des voitures, 
non ? »

Omar : Le musée précaire ? C’est vieux, on a pr-
esque oublié. Ça n’a pas changé le quartier.
Alors, aucun intérêt ? Bien sûr que si. On nous a 
fait confiance. On nous a laissés manipuler des 
trucs qui coûtaient des fortunes.

Gwenaël Florès, ancien responsable de la mai-
son des jeunes Rosa-Luxemburg : Le chômage, 
la pauvreté, ça n’a pas reculé avec le Musée pré-
caire. Mais le regard des jeunes sur l’art a bougé. 
Et celui de l’extérieur sur le quartier aussi.

La ville prévoyait de rénover le quartier du Landy, 
construire des logements en accès à la propriété, 
mais ça ne devait presque pas toucher Albinet. 
Comme d’habitude, on passait à côté. Là, ils ont 
changé tout le projet et centré l’effort ici… Je sais 
pas s’ils le diront, mais c’est le musée qui a permis 
ça.

Gilia, née à Rome, 87 ans, arrivée enfant à Au-
bervilliers : C’était tellement joyeux. Toutes les 
générations se retrouvaient. Il n’y avait plus de 
frontières.

Patricia Nenan : Moi, l’art, j’accroche pas. À part 
le piano de Dali, que j’aurais bien collé dans ma 
salle à manger, tous les trucs qu’on a vu, franche-
ment, non ! Mais les gens, ça oui ! On a découvert 
les gamins. Je savais qu’ils n’étaient pas méchants, 
je les connais. Mais là, ils mettaient une ardeur au 
travail, c’était incroyable. […] Duchamp, celui-là, 
ne m’en parle pas ! Jean-François, il en est tombé 
raide. On était ensemble depuis vingt-trois ans, 
on n’avait jamais parlé de peinture et là, je ne l’ai 
plus reconnu. Il ne bougeait pas des conférences, 
restait collé devant les œuvres, lisait des trucs. Je 
lui ai dit : « Jean-François, tu me trompes avec 
Duchamp ! »

Jean-François Isaia, 43 ans, mécanicien auto-
mobile : Le personnage (Marcel Duchamp) m’a 
tout de suite fasciné. La première chose, ça a été 
de la colère. Comment on pouvait prendre un 
porte-bouteilles et signer en dessous en déclarant 
que c’était de l’art ? Ça, je n’ai jamais gobé. J’en 
discute souvent avec Thomas [Hirschhorn]. Il m’a 
donné plein d’arguments, je ne suis pas d’accord. 
Mais, ses peintures, elles sont magnifiques ».

Montage de l’exposition Dali
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Vernissage de l'exposition Joseph Beuys

L’interview
En 2004, l’artiste Thomas Hirschhorn inaugure 
avec les habitants de la cité Albinet, dans le quartier 
du Landy, à Aubervilliers, à un jet de pierre du 
Stade de France, le Musée Précaire Albinet. Un 
musée provisoire (avril - juin 2004) présentant 
successivement des œuvres originales de huit 
artistes: Kasimir Malevitch, Salvador Dali, Le 
Corbusier, Piet Mondrian, Fernand Léger, Marcel 
Duchamp, Joseph Beuys et Andy Warhol. Des 
œuvres prêtées par le Centre Georges Pompidou 
et le Fonds National d’Art Contemporain: des 
œuvres au pied d’une barre HLM, dans un 
Algeco prolongé par des constructions de bric et 
de broc, dont la vocation était de «faire exister 
l’art au-delà des espaces qui lui sont consacrés 
»: L’important était d’avoir arraché des tableaux 
originaux d’une valeur inestimable, commente le 
provocateur *.

Les inaugurations des huit expositions étaient 
l’occasion de vernissages, de repas communs, de 
conférences et de débats, d’ateliers de pratique 
artistique pour enfants, d’écriture pour adultes, 
ainsi que de visites culturelles. Une bibliothèque 
et une buvette complétaient le musée. Ce projet 
a associé plus d’une quarantaine d’habitants 
du quartier, rémunérés pour participer à la 
construction et au fonctionnement du Musée, 
qu’il s’agisse de la construction, du démontage 
du “pavillon”, des expositions, du nettoyage, 
de l’animation, du gardiennage, etc. Guillaume 
Désanges a longuement interrogé Thomas 
Hirschhorn [1] à propos de cette “œuvre” 
artistique – et politique - sans doute unique 
en France, et des multiples difficultés pour y 
parvenir, dont le financement (Agnès b. et la 
galériste Chantal Crousel aideront), la réticence 
de Beaubourg, les critiques narquoises de certains 
habitants, et les efforts de la “police” pour faire 
échouer l’arrivée de cet OVNI culturel.

Le projet de Musée Précaire Albinet a comporté 
quatre phases : la préparation (dix-huit mois), 
la construction (trois semaines), l’ouverture au 
public (huit semaines) et la déconstruction (une 
semaine). Compte tenu de cette temporalité 
particulière, l’idée était de réaliser un entretien en 

deux parties : savant et après la phase effective du 
Musée Précaire. Dans un premier temps aborder 
les questions soulevées par l’idée même du projet, 
les difficultés de sa mise en œuvre et les attentes à 
la veille de démarrer concrètement le projet dans 
le quartier. Dans un deuxième temps discuter le 
bilan et confronter les enjeux initiaux du Musée 
Précaire à la réalité vécue du projet.

La première partie est donc le résultat d’une 
discussion qui a eu lieu en avril 2004, après tout le 
travail préparatoire et juste avant le démarrage des 
trois semaines de construction avec les habitants. 
La deuxième partie a été réalisée en août 2004, 
deux mois après le démontage du musée.

Entretien Guillaume Désanges / 
Thomas Hirschhorn, Musée Précaire 
Albinet

Première partie

Guillaume Désanges : Aujourd’hui, à la veille 
de démarrer concrètement la seconde phase 
avec les habitants du quartier, je note que dans la 
forme rien n’a changé par rapport au programme 
que tu avais rédigé il y a un an et demi. Comme si 
ce projet pourtant complexe et difficile n’avait pas 
eu à s’adapter, ni aux nécessités extérieures ni à 
des changements de ta part qui seraient advenus 
au cours de son élaboration.

Thomas Hirschhorn : Effectivement, c’est ma 
manière de fonctionner : écrire précisément mon 
projet avant de le réaliser. Pour moi, formaliser 
sa pensée est déjà une affirmation, que l’on doit 
ensuite mettre à l’épreuve par le travail. Ensuite, 
il n’y a rien à améliorer ni enrichir. Soit mon idée, 
mon affirmation tient, soit elle est mauvaise. Alors, 
on verra bien.  Je veux bien prendre le risque qu’elle 
soit mauvaise, mais ce n’est pas en l’affinant, en 
l’enrichissant qu’elle devient meilleure. Il me 
semble essentiel au contraire de ne pas adapter, ne 
pas transformer un projet artistique en fonction 
des obstacles ou des problèmes. Sinon, qui tracera 
les limites acceptables du contournement ? Mon 
travail est justement de veiller à ne pas de ne pas 
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laisser interférer les opinions, les interventions 
extérieures, les impossibilités, les refus, les conseils. 
Sinon, tu es foutu... Surtout dans ce type de projets, 
où l’on te dit sans cesse que c’est irréalisable, ou 
qu’il faudrait faire autrement, pour des questions 
politiques, sociales, artistiques, financières ou 
autres. C’est en amont de la rédaction que se fait 
le travail du “pourquoi” et surtout du “comment”. 
L’idée de base de construire un musée en bas 
d’une cité m’est venue il y a trois ou quatre ans, 
après le Deleuze Monument. Les artistes choisis 
sont, pour la plupart, des artistes sur lesquels j’ai 
déjà travaillé dans d’autres projets. Le programme 
des activités (bibliothèque, buvette, ateliers pour 
enfants, ateliers d’écriture, vernissages, sorties à 
l’extérieur, conférences, débat, repas commun) 
est motivé par la volonté de montrer que les 
préoccupations provoquées par la présence de 
l’oeuvre d’art sont multiples. Tout cela est mûri 
déjà, au moment où je le rédige.

GD : Dans les premières réunions de travail, tu 
avais affirmé ne pas vouloir réaliser à Aubervilliers 
un quatrième monument. Quelle est la différence 
essentielle pour toi entre le projet de Musée 
Précaire et un monument ?

TH : Il n’est prévu depuis le départ que quatre 
monuments, le 4ème sera consacré à Antonio 
Gramsci et réalisé en dehors de l’Europe. Le 
Musée Précaire est simplement un autre travail 
dans l’espace public qui utilise les expériences 
que j’ai pu faire avec des habitants dans les deux 
précédents monuments. Je cherche à travers 
chaque nouveau projet dans l’espace public à 
répondre également aux erreurs, malentendus, 
insuffisances du projet précédent et à mes propres 
insuffisances.

GD : Le Musée précaire n’est pas qu’un prétexte 
à une nouvelle expérience humaine. Il y a un sens 
à montrer ces œuvres originales dans un quartier 
comme le Landy. Quel est le lien entre l’invitation 
de faire un projet à Aubervilliers et le choix du 
Musée précaire ?

TH : J’habite et je travaille dans ce quartier depuis 
plusieurs années. A partir du moment où j’avais 
décidé de réaliser cette nouvelle œuvre à côté de 
chez moi, le projet du Musée est devenu évident. 

L’idée de base est de réaliser un projet avec des 
voisins, les impliquer dans ce qui est important 
pour moi : c’est-à-dire l’art, et particulièrement 
dans ce que je trouve beau dans l’art, c’est-à-
dire cette extraordinaire volonté et ce pouvoir de 
changer le monde et la vision du monde. C’est une 
double affirmation : une affirmation par rapport 
à l’art, mais aussi une affirmation par rapport au 
lieu de travail et de vie que j’ai choisi.

GD : Avant même la rédaction du projet, lors des 
premiers rendez-vous, tu demandais aux acteurs 
locaux ce qui selon eux manquait au quartier. 
Certains artistes travaillent dans l’espace public en 
collaboration avec des politiques, des architectes 
ou des urbanistes dans une démarche d’offre 
services, répondant à des manques identifiés. 
Pourtant, je n’ai pas l’impression que tu travailles 
dans ce sens.

TH : Poser la question du manque était moins 
par réel intérêt pour ce qu’il manque que pour 
laisser la possibilité de la surprise : que quelqu’un 
réponde : “il manque de l’art, de la poésie, de 
la philosophie”, voire “il manque un musée”. 
Pourquoi pas ? Les réponses ne m’ont pas déçue, 
mais elles ont montré que ces gens ont d’autres 
besoins. Mais il y avait déjà toujours une réponse 
sur ce qu’il manque, c’est déjà pas mal. Il y a 
certainement des endroits où des gens n’auraient 
même pas pu exprimer un manque.

GD : Quand tu présentes le projet de Musée 
Précaire, il y a toujours une certaine incrédulité de 
la part des interlocuteurs. Ne serait-ce qu’à cause 
des questions immédiates concernant les œuvres 
: les risques de vol, les assurances, les prêteurs, 
etc. As-tu eu toi-même une certaine incrédulité 
au commencement ?

TH : Non. Si un projet comme celui-là peut se 
faire, c’est parce qu’il est fait par instinct. Un 
instinct d’artiste, qui n’est pas celui d’un chef  
d’entreprise ou d’un politicien. Je me souviens 
parfaitement et précisément de ces réunions “de 
crise” que nous avons eues dans les moments 
difficiles, lorsque le projet semblait être en danger, 
mais moi j’y croyais toujours. Pourquoi ? Je dirai 
que ce n’est pas une question de croyance mais 
de logique. L’idée du Musée Précaire est simple, 

compréhensible, et pour moi artistiquement juste 
et fondée : il n’y a donc pas de vraies raisons 
qu’elle ne se réalise pas. C’est la simplicité du 
projet et la clarté de la demande qui rend la chose 
possible. Il y a eu des obstacles c’est évident, mais 
je déteste les projets qui ne peuvent pas se réaliser, 
et je ne provoque pas cela.

GD : La question d’avoir des œuvres originales 
était la base du projet mais aussi de ses difficultés.

TH : D’emblée, la beauté évident du projet est 
de présenter des originaux. Pas par amour du 
risque ou de l’exploit, mais pour montrer que 
l’art n’est pas seulement patrimoine, qu’il peut 
agir encore activement aujourd’hui. A partir du 
moment où l’on est d’accord sur ce principe, 
que personne n’a jamais vraiment rediscuté, la 
question est simplement de savoir comment cela 
est possible. Bien entendu, si nous n’avions pas 
trouvé un prêteur pour les œuvres, on n’aurait 
pas pu le réaliser. D ’ailleurs c’est pour cela que 
le projet a eu un contretemps et qu’on a dû le 
repousser de 6 mois. Mais en même temps ce 
contretemps m’a encouragé, car il m’a montré 
comment les habitants du quartier avaient 
compris l’importance d’avoir des originaux en 
préférant attendre plutôt que de faire un autre 
projet, comme je m’y étais engagé.

GD : Donc, tu n’es étonné de là où nous en 
sommes aujourd’hui ?

TH : Non. Parce qu’on ne nous a jamais opposé 
formellement un refus. Par contre, on sentait bien 
que chacun pensait que ça ne serait pas à lui de 
dire non mais à un quelqu’un d’autre, ou bien que 
nous-même abandonnerions devant les difficultés. 
Mais parce que personne ne voulait prendre la 
responsabilité du refus, nous avons fait avancer 
le projet jusqu’à mettre les interlocuteurs devant 
le fait accompli, quand il n’y avait même plus à 
dire oui devant l’évidence qui s’imposait. C’est un 
procédé, que je n’ai pas adopté consciemment, 
mais qui est assez efficace : une stratégie de 
l’évitement du non, qui amène à ne pas souhaiter 
un oui clair dès le début.

GD : L’avancée du travail dans le quartier en 
parallèle de la mise en œuvre du projet a été 
essentielle.

TH : Oui, c’est d’ailleurs pourquoi je n’évalue pas 
si haut le risque que tu évoques. Je pense que nous 
avons fait un travail de fonds ces mois derniers. 
Aujourd’hui, je parle aux habitants et eux me 
parlent comme s’ils adhéraient déjà au projet. 
Ils le comprennent donc déjà un peu je pense. Ils 
attendent les œuvres et ils ne veulent pas qu’on les 
vole, tout simplement. Par ailleurs, je reste tout à 
fait conscient que le risque demeure et que cela 
fera partie du projet, de l’expérience. Et ce n’est 
que l’art qui peut permettre cela. Ce projet est 
une nouvelle manière de clarifier ma position en 
tant qu’artiste qui était de n’exclure personne en 
disant, par exemple, “c’est trop risqué chez toi”. 
Non, j’ai dit “c’est aussi pour vous, ici”. Si jamais 
cela ne devrait pas se passer comme je le souhaite, 
je ne serais pas anéanti, il faudra que j’en porte les 
conséquences. Je ferai face en tant qu’artiste.

GD : Le risque fait partie de ton œuvre à toi.

TH : Je voudrais être clair : moi, je ne pense pas 
qu’une œuvre d’art vaut une vie humaine. Je ne 
crois pas que quand une œuvre de Mondrian est 
détruite, le patrimoine de l’humanité est atteint. 
La vraie gravité est dans les morts violentes par 
injustice tous les jours, pas dans la destruction 
ou le vol d’une œuvre d’art, qu’elle quelle soit. 
C’est peut-être parce que je suis un artiste que 
je pense comme cela. Parce que je sais que 
quand Mondrian peignait, il ne pensait pas au 
patrimoine de l’humanité, à la valeur inestimable 
de ses toiles. Il pensait à son travail. Au fait 
qu’il voulait changer le monde avec ses toiles. 
Je ne veux pas mettre mon travail sur la même 
échelle, mais je veux le placer sur le même niveau 
d’intention : moi-même je prends tous les jours 
un risque comme Mondrian ou Duchamp l’ont 
pris. C’est ce risque là qui m’intéresse : celui de 
l’art. Aujourd’hui, les historiens et les critiques 
l’oublient, les financiers l’occultent avec leurs prix 
d’assurance. Il ne faut pas se laisser intimider par 
cela.

GD : La phase qui arrive va être certainement 
être la plus intense et la plus difficile. Tu affirmes 
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toujours que les projets artistiques dans l’espace 
public ne sont ni un succès ni un échec, mais 
concernant le Musée Précaire, y a-t-il des choses 
que tu redoutes particulièrement ?

TH : Je redoute effectivement, comme dans 
tout projet dans l’espace public, les moments 
de malentendu profond avec les habitants. Par 
exemple, dès maintenant, quand certains jeunes 
avec lesquels on travaille pensent : “c’est juste un 
moyen de gagner de l’argent”. Or, c’est un projet 
qui entend évidemment aller au-delà du simple 
profit à court terme. Mais en même temps, je 
suis le premier gardien de mon idée, c’est à moi 
d’insister et d’expliquer pourquoi il ne faut pas 
se méprendre sur cet aspect financier. Je redoute 
le malentendu qui viendrait du fait qu’on fait 
ce projet avec les habitants et par eux mais pas 
seulement pour eux.

GD : Il me semblait pourtant que tu acceptais 
que certains travaillent juste pour l’argent.

TH : Je sais qu’à partir du moment où je 
travaille avec des gens en les rémunérant, il y 
a ce malentendu qui naît directement d’une 
confrontation à la réalité de la force de l’argent, à 
la réalité du quartier. Et c’est ce qui m’intéresse. 
C’est quelque chose qui reste non résolu, et dont 
je n’ai pas trouvé la solution. Une solution simple 
serait bien sûr de ne rien faire : mais cela je ne 
l’envisage pas. Donc je vais mettre tout en œuvre 
évacuer et combattre ce malentendu : par le 
travail, le dialogue, le temps passé ensemble...

GD : Tu redoutes un malentendu vis-à-vis des 
gens du quartier, mais pas vis-à-vis du milieu de 
l’art.

TH : Le milieu de l’art est souvent dans une sorte 
de malentendu par rapport à mon travail, mais 
que j’accepte et qui ne me pose pas de problèmes. 
A l’inverse, le malentendu qui peut exister dans 
le quartier n’est pas artistique, léger, c’est un 
malentendu profond. Je dois y répondre par mon 
travail, expliquer ce que je veux exprimer en tant 
qu’artiste et pourquoi je fais cela.

GD : C’est tout le problème d’un tel projet qui 
touche à des aspects sociaux, mais qui reste 

un projet artistique. Il faut sans cesse revenir à 
l’essentiel, c’est-à-dire à l’art. Car au bout d’un 
moment, cela semble fonctionner très bien, mais 
dans un sens qui n’est plus le bon.

TH : Oui, par exemple, il y a une présence 
forte des travailleurs sociaux du quartier sur le 
projet. Leur soutien, que nous avons sollicité, est 
indispensable. Mais ce qui m’inquiète un peu 
c’est que les travailleurs sociaux s’impliquent 
d’emblée trop en tant que travailleur social. Or, 
moi, ce que je dois faire passer, c’est que c’est un 
projet artistique, et donc que ça suit les règles de 
l’art et pas leurs règles à eux.

GD : Le risque est alors de créer des attentes 
particulières. Comme par exemple avec la 
formation des jeunes aux métiers de l’art, qui 
s’est montée pour le projet mais qui n ’assure pas 
un débouché professionnel pour tous.

TH : Comme tu le sais, je n’ai jamais été 
extrêmement favorable à cette question de 
la formation. Je l’ai accepté parce que nos 
partenaires le demandaient et que c’était 
relativement positif  pour les jeunes. Mais je ne 
m’y suis pas impliqué, parce que je savais que 
c’était loin de la réalité de mon projet et de celle 
du quartier. Pour faire fonctionner le Musée 
Précaire dans un cadre comme celui du quartier, 
la formation à la surveillance ou à l’histoire de 
l’art n’est pas nécessaire.

GD : Pour changer de sujet, je voulais évoquer 
quelque chose que j ’observe en général dans ton 
travail et également dans tes projets dans l’espace 
public : un certain humour, lié au dérisoire, à 
l’absurdité apparente d’un combat que tu entends 
mener seul mais avec acharnement. N’y-a-t-il pas 
un tel humour à l’œuvre dans le projet de Musée 
précaire ?

TH : Je ne pense pas que l’humour fasse partie 
de mes outils de travail. Je comprends qu’on 
puisse développer ce point de vue, qui semble lié 
quelque part à l’impossibilité de faire ou de croire 
en quelque chose, mais personnellement, je n’ai 
pas peur de croire à l’impossible. Ma tâche en 
tant qu’artiste est de réaliser l’impossible, ou au 
moins de donner forme à des choses que d’autres 

penseront impossibles. Il y a ici quelque chose de 
combatif  et d’affirmatif  plus qu’humoristique. 
Par ailleurs, il est clair que ces projets ne se 
passent pas sans humour ni une certaine joie dans 
la réalisation, sinon c’est impossible. Mais ça n’est 
pas une base de mon travail. D’ailleurs, tout le 
discours un peu à la mode et déjà “has-been” 
sur l’idiotie ne m’a jamais concerné. Peut-être 
en essayant d’être fort et d’affirmer des choses 
que d’autres ont peur d’exprimer, on suscite des 
réactions de rire, mais ça, c’est le problème du 
rieur.

GD : Lorsque tu établis un autel précaire pour 
Gilles Deleuze à l’image de celui de Lady Di 
avec des bougies, des peluches et des petit 
écriteaux du style “Gilles, on t’aime”, “Gilles, tu 
nous manques”, n’il y a-t-il pas un changement 
d’échelle qui tend vers l’humoristique ?

TH : Il ne fait pas confondre humour et amour : 
il n’y a que de l’amour ici ! Quand j’observe des 
peluches pour Lady Di avec une petite clochette 
(qui disent we love you, we never forget you), 
j’y vois une forme explosive de manifestation 
d’un amour que je ne jugerai moralement pas 
différemment parce que c’est Lady Di ou que c’est 
réalisé avec des objets vulgaires. Je le prends telle 
quelle comme une forme donnée et je lui redonne 
vie dans le Deleuze Monument. Il y a des gens à 
qui cela paraît tellement dingue qu’ils ne peuvent 
pas le penser autrement que par l’humour. Moi 
je n’ai rien contre l’humour mais je trouve qu’il 
y une autre possibilité de répondre, qui n’est pas 
par le sérieux mais par l’amour. Ce que le Musée 
Précaire propose c’est la beauté d’une œuvre 
d’art magnifique dans une réalité inattendue 
pour cette œuvre. Et qui suscite une rencontre, 
un élan, une énergie. 
Concernant la question du changement 
d’échelle, pour moi, le Musée précaire n’est 
pas une miniature ou une caricature. C’est un 
musée à l’échelle de un à un. Une personne face 
à une œuvre. Je pense que cela suffit largement 
concernant des chefs-d’œuvre. J’ai imaginé il y a 
quelques années un projet qui malheureusement 
n’a pas pu se faire : la construction d’un tunnel 
ouvert à tous qui partait de la rue pour mener 
dans un musée face à une seule œuvre. C’est 
peut-être cela le vrai sens d’un musée. Car ce que 

je déteste, c’est la déambulation, c’est une attitude 
de non engagement. Avec le Musée Précaire, je 
propose au spectateur de ne pas accepter cette 
culture de la déambulation devant des milliers 
d’œuvres.

GD : Je pense à certains de tes anciens travaux 
comme “Les monstres” (une sculpture dans la rue 
qui est jetée par des éboueurs), ou “ les souvenirs 
du 20e siècle” (une vente à bas prix d’objets sur un 
marché). Le Musée précaire fait-il aussi partie de 
cette approche de l’art, une idée de dispersion qui 
s’oppose à l’idée de conservation et de collection ?

TH : Je ne pense pas en termes de dispersion mais 
plutôt en termes de force d’action d’un agent ou 
d’un virus opérant dans un autre univers. Ce qui 
m’intéresse, ce n’est pas la perdition mais la lutte 
de corps à corps. De un à un. C’est une mission 
que l’art doit remplir. J’ai l’impression que les 
toiles accrochées dans les musées ne remplissent 
plus cette mission, elles ne doivent plus lutter 
pour exister parce que les conservateurs ont 
trahi cet idéal. Avec le Musée Précaire, j’aimerai 
réactiver cette mission de conquête de l’espace, 
de confrontation volontariste. Ne pas rester 
dans la passivité du patrimoine. Je veux que 
les ready-made de Duchamp, par exemple, 
reconquièrent les esprits ou se reconfrontent aux 
gens d’aujourd’hui avec évidemment les années 
qui ont passé. C’est une réactivation, pas une 
dispersion.

GD : Cela va à l’encontre d’une certaine idée de 
la “mission” des conservateurs telle qu’elle est 
revendiquée par l’institution.

TH : Oui évidemment. Mais pour moi, il n’y a pas 
de subversion là-dedans. Je pense à la mission de 
l’œuvre, à sa beauté. S’il y a une force de résistance 
à l’intérieur de cet acte qui interroge le musée et 
qui fait que l’institution s’intéresse au projet, tant 
mieux, cela signifie que cette affirmation est juste. 
Mais je ne suis pas intéressé par des questions 
inhérentes au Musée, je ne travaille pas pour le 
musée.
GD : ni contre.

TH : Oui, ni contre. Je ne m’intéresse pas au 
frisson procuré par la pseudo-subversion du 
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projet, qui est une subversion bourgeoise. Moi, je 
suis pour les œuvres.

GD : J’ai tout de même l’impression que la 
confrontation est pour toi une méthode de travail. 
Eventuellement, tu vas créer les conditions d’un 
affrontement solitaire “contre” des structures. A 
cet égard, tu emploies souvent à propos de ton 
travail une sémantique de guerre, de mission, de 
combat.

TH : Oui, c’est une vraie problématique pour 
moi, qui porte les germes d’un automatisme dont 
je mesure aussi les facilités. C’est de l’ordre de la 
stimulation. Mais par ailleurs, je dois aussi me 
battre contre des esprits méconnaissent la réalité. 
Par exemple, je sais que pour réaliser un projet 
comme celui-ci, œuvrer à l’économie est une 
grave erreur. Un exemple : je sais par expérience 
que les habitants du quartier, qui ne sont pas 
charpentiers ni ouvriers professionnels, aiment 
les visseuses électriques. Alors, tous les jours, 
c’est la bataille pour la visseuse et personne ne 
veut être celui qui cloue. Dans la cité, c’est clair 
: le mec qui a un marteau à la main a l’air d’un 
plouc. Je le comprends très bien et je trouve cela 
drôle. Donc il ne faut pas acheter des marteaux 
mais des visseuses. Or, l’économie prescrit de 
faire autrement et on m’apporte des marteaux. 
Alors, tu comprends : moi, je dois faire la guerre 
et on m’amène des tous petits outils ! Alors, pour 
moi c’est une bombe et je réagis avec une bombe. 
Je fais la guerre contre cet esprit d’économie qui 
met en danger le projet.

GD : Est-ce que la création d’un certain chaos 
n’est pas aussi une façon de travailler, voire une 
forme de ton travail ?

TH : L’énergie créée par la confrontation est une 
méthode, car ce type de projets est d’emblée 
difficile et il faut tenir bon dès le début. C’est grâce 
à une certaine combativité, à un certain esprit 
batailleur, qu’on peut avoir la chance d’y arriver. 
Personne ne m’a accueilli jusqu’à maintenant 
en me disant : “viens quand tu veux, tout est en 
ordre, tout est prêt”. J’ai toujours dû me battre 
pour mes projets et je ne me plains pas. Tout le 
monde doit se battre pour ses idées et ses projets.

GD : En choisissant de présenter au Musée 
précaire des artistes représentant un certain échec 
des projets et programmes utopistes de l’avant-
garde (comme Léger, Mondrian Malevitch), 
n’est-ce pas de ta part une façon, non pas de 
résoudre, mais de reprendre cette question là où 
elle en était ?

TH : J’ai choisi tous ces artistes précisément pour 
la force de leur travail, leur volonté. En ce sens, 
ce sont des artistes -prétextes ou “manifestes”. 
Par rapport à cette idée d’utopie non atteinte, ce 
que tu dis n’est pas faux : c’est le cas de Beuys 
par exemple. Mais justement l’art peut assumer 
cela parce que l’art n’est pas là pour fonctionner, 
ni pour avoir du succès. Et c’est à partir de ces 
œuvres que l’on va pouvoir rediscuter tout cela. 
J’aime les travaux tardifs de Malevitch, parce que 
contrairement ce que certains lui reprochent, il 
n’a jamais renoncé :il reste un artiste grandiose, 
même lorsque sous Staline il se remet à repeindre 
des figures. J’y perçois la grandeur de sa tâche : 
être un artiste et en même temps un être humain 
qui se bat avec les circonstances du moment, 
avec les questions formelles, les techniques ; 
les critiques. Résultat : il reste quelque chose 
d’immense malgré le pragmatisme. C’est pour 
cela que j’ai choisi ces artistes, car ils peuvent 
témoigner de cette tâche via leur travail.

GD : Dans le choix de ces huit artistes, n’y 
aurait-il pas huit façons de lire la manière dont 
tu te confrontes à l’art dans ta propre pratique 
? Duchamp : humour et distance. Warhol : 
utilisation et connaissance du marché. Malevitch 
: désir de pureté, foi, et insuffisance, Mondrian 
: simplification du monde pour la beauté, Dali : 
mégalomanie et folie, Beuys : conscience politique 
et responsabilité, Le Corbusier : création d’un 
discours programmatique, Léger : réconciliation 
des contraires, art populaire

TH : Il serait totalement mégalomane de prétendre 
cela. Je trouve que les qualificatifs que tu donnes à 
ces artistes sont justes mais si je m’y retrouve, c’est 
uniquement dans l’amour que je leur porte. 
La seule chose que je peux dire de ces artistes, 
c’est que j’aime leur travail et que je les aime.
Deuxième partie

Vernissage de l'exposition Le Corbusier



– 27 – – 28 –

Guillaume Désanges : Comme cela était prévu, 
le Musée précaire Albinet a été démonté avec 
l’aide des habitants du quartier après douze 
semaines d’activités (y compris la construction). 
D’abord, y a-t-il une image ou une impression 
générale qui te reste de ce projet particulièrement 
complexe ?
Thomas Hirschhorn : La principale image qui 
me reste est celle de tous les habitants du quartier 
que j’ai rencontré à travers cette expérience. 
Quand je les croise, ils me reparlent du musée 
précaire et me demandent : quand est-ce qu’on 
refait un projet ensemble ?

GD : La durée est essentielle pour ce type de 
projets. Dans le premier entretien, tu exprimais 
la crainte d’un malentendu avec les habitants. 
Est-ce que la dissipation du malentendu et la 
compréhension du projet peuvent se faire sans 
cette expérience étendue dans le temps ?

TH : Les malentendus sont naturels dans un projet 
artistique, mais il ne fallait pas qu’il y en ait avec 
la cité. Ainsi, je savais que la question du temps 
passé ensemble était primordiale parce qu’elle est 
le signe d’un véritable engagement. La présence 
quotidienne impose du temps passé ensemble, 
parfois conflictuel, mais aussi de dialogue. Dans 
ce type de projets, chaque jour est unique et le 
temps file très vite, c’est pourquoi l’urgence et la 
nécessité d’être présent sur place se renforcent 
au fil de l’expérience. Ce que je ne savais pas, 
c’était si j’allais pouvoir tenir pendant les douze 
semaines.
GD : Certains habitants du quartier qui 
travaillaient sur place étaient assez vite à même 
d’expliquer parfaitement le projet artistique dans 
ses objectifs et même parfois de le défendre face 
à des remarques de visiteurs extérieurs. Ils se 
l’étaient approprié.

TH : Les habitants comprenaient parfaitement 
notre projet simplement en nous observant tous 
les jours, même s’ils avaient parfois une distance 
critique. C’est une confirmation que les gens du 
quartier, peut-être non instruits par rapport aux 
règles de l’art contemporain, jugent avec leur 
cœur, en direct avec ce qui leur arrive et ce qu’ils 
voient tous les jours.

GD : Dès le début, pendant le chantier de 
construction, tu n’as pas voulu sélectionner une 
équipe en adéquation avec le travail à faire, tu 
as voulu travailler avec tous ceux qui étaient 
présents.

TH : Monter une équipe spécifique avec des gens 
que je ne connais pas n’a aucun sens. Ce qui 
avait du sens, c’était de travailler avec des gens 
qui habitent là. Ceci posé, ce n’est pas à moi de 
demander des preuves de cette appartenance au 
quartier. Alors effectivement il y avait beaucoup 
trop de monde à gérer et dès le premier jour une 
sorte de démesure s’est installée. Elle ne m’a pas 
dérangée car elle est drôle et fait partie du succès 
du projet. Je ne dois pas résoudre ce genre de 
problèmes parce que je ne suis pas un patron qui 
recrute mais un artiste avec un projet avec des 
habitants. Par ailleurs, ce sureffectif  a permis de 
mesurer le nombre d’habitants qui n’ont pas de 
travail et ont besoin de gagner 8 euros de l’heure. 
C’est déjà un lien avec la réalité.

GD : Le projet a débuté dans une ambiance 
plutôt euphorique, puis très vite plus tendue, et 
finalement le projet a trouvé une sorte de rythme 
naturel qui alternait les moments de grâce et les 
moments plus difficiles. Avais-tu anticipé une telle 
temporalité ?

TH : Effectivement, à mon grand étonnement, 
la phase de construction s’est déroulée dans un 
grand enthousiasme collectif. Rien de tout ce 
qu’on nous avait prédit n’arrivait : que le musée 
ne tiendrait pas une heure, puis pas une nuit, puis 
pas une semaine, etc. La deuxième très bonne 
surprise est que le premier vernissage a été un 
événement massif  qui a beaucoup mobilisé la cité. 
J’étais fier de cela. Ensuite, la première semaine 
d’exposition, celle de Marcel Duchamp, a été la 
plus difficile à tenir : il fallait mobiliser chaque jour 
les habitants pour des activités nouvelles dont on 
ne savait pas exactement comment elles allaient 
se dérouler. Et puis il y avait ces problèmes qui 
rappelaient que le quartier était difficile : notre 
angoisse n’était pas le vol des œuvres, mais le 
vol de voitures ou de téléphones portables. Il a 
fallu gérer ces problèmes, avec par exemple la 
décision de l’ouverture d’un parking pendant les 
vernissages.

GD : Le musée était ouvert sept jours sur sept de 
10h à 21h, avec chaque jour des événements et 
des activités différents. Il était donc très difficile 
d’appréhender l’ensemble du projet en une seule 
visite. Par exemple, un visiteur, voyant un jour 
les jeunes dormir dans la bibliothèque, a dit : “la 
bibliothèque, ça ne marche pas”. Mais ce dont 
il ne se rendait pas compte, c’est que les jeunes 
étaient là tous les jours. Cela pose la question le 
statut étrange de cette œuvre à vivre au quotidien 
et toujours partiellement invisible pour des 
visiteurs de passage.

TH : Le problème que tu poses est celui des gens 
qui pensent qu’il faut que “ça fonctionne”. Ce 
n’est pas mon problème. Au Centre Pompidou 
aussi il y a des gens qui dorment dans la 
bibliothèque, peut-être parce que c’est le meilleur 
endroit pour dormir. Contrairement à toi, je 
pense qu’en venant une seule fois mais avec un 
esprit ouvert et éveillé, prêt à bien regarder — 
qui est d’ailleurs nécessaire à toute rencontre avec 
l’art — on pouvait comprendre tout le projet.

GD : Malgré ce rythme très soutenu, il y avait une 
telle énergie dans le quartier qu’on sentait qu’on 
aurait pu aller encore plus loin.

TH : On a toujours l’impression qu’on peut faire 
plus ou mieux. C’est sain et beau et cela va dans 
un sens que j’aime : le surmenage. Il est vrai par 
ailleurs que pour certains habitants du quartier, 
et surtout les jeunes, il ne se passe souvent pas 
grand-chose dans la journée, sauf  les descentes de 
police, les altercations, et quelques accélérations 
d’adrénaline par rapport à des événements 
uniquement exceptionnels pour nous. Donc 
notre intervention quotidienne ne posait pas de 
problème de suractivité. Mon grand regret reste 
tout de même de n’avoir pas réussi à intéresser 
plus de gens pour les conférences, les débats, les 
ateliers d’écriture.

GD : Tu conclus ton texte de présentation sur le 
Musée Précaire par Art is out of  control (l’art est 
hors de contrôle). Je trouve cette expression très 
importante pour comprendre un projet artistique 
comme le “Musée Précaire Albinet” : il est en 
effet totalement incontrôlable.

TH : Il est normal que l’art reste en dehors du 
contrôle et même empêche qu’il y ait contrôle. Au 
Musée précaire, il y avait tous les jours quelqu’un 
ou quelque chose qui mettait en question le 
projet, qui le plaçait en dehors du contrôle. Il 
fallait alors s’encourager, se renforcer soi-même 
pour continuer à tenir quotidiennement cette 
affirmation qu’était le projet. “Out of  control” 
signifie aussi que l’idée est de donner le contrôle 
aux autres : à la cité, aux habitants. C’est eux qui 
décident aussi si le projet peut continuer ou pas. 
Je trouve magnifique que moi en tant qu’artiste 
et vous en tant que producteurs étions finalement 
hors du contrôle.

GD : Dès que le projet a démarré, toutes les 
questions administratives et logistiques qui 
avaient été anticipées (la sécurité, les assurances, 
la température, les constats d’œuvres etc.) se sont 
immédiatement retrouvées subalternes et on s’est 
mis à gérer uniquement des questions plus fortes 
et essentielles qui sont apparues : des problèmes 
humains.

TH : Je suis absolument d’accord. Avec le prêt 
des œuvres originales par le Centre Pompidou - 
auquel personne ne croyait vraiment d’ailleurs- 
on est allé aux limites de l’institution, mais surtout 
aux limites de leur engagement humain. Sur 
place, il était évident qu’il y avait des choses bien 
plus importantes à régler que ce qui est écrit dans 
un contrat de prêt. C’est d’ailleurs une magnifique 
preuve de la force de l’art qu’il puisse aujourd’hui 
encore être à la pointe de la confrontation. 
Qu’il affirme lui-même que toutes ces questions 
techniques de lumière, d’hygrométrie, de lux 
ou de documents administratifs ne sont pas 
importantes ; mais ce qui est important, c’est la 
question du respect, de l’amour, de l’acceptation 
d’un projet malgré les problèmes qu’il génère, 
malgré les mauvaises humeurs, les jalousies, les 
malentendus, les rancœurs, les ressentiments.

GD : Pour accepter un tel projet, il faut savoir 
abandonner ses réflexes et certaines idées parce 
qu’au quotidien, le fonctionnement n’était pas 
raisonnable (en termes d’efficacité, ou de justice, 
par exemple). Un des stagiaires sur le projet a dit 
qu’ayant compris cela, il avait décidé d’agir aussi 
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déraisonnablement, de répondre à l’excès par 
l’excès.

TH : C’est vrai que le projet ne se faisait pas dans 
l’injustice, mais pas dans la justice non plus. Pour 
contrer l’injustice il faut autre chose de plus fort 
encore que la justice : l’amour, l’excès, quelque 
chose de dingue.

GD : La complexité d’un projet comme le Musée 
précaire Albinet empêche d’en avoir une vision 
d’ensemble. Beaucoup de choses ou d’événements 
échappent, des appropriations, des histoires 
vécues dont on a aucune idée ou conscience : une 
multitude d’échos perdus et d’histoires parallèles 
qui nous reviennent parfois par bribes.

TH : Il est important qu’une œuvre d’art ne 
propose pas qu’une vision mais un faisceau de 
visions. C’est l’ouverture, l’activation de l’esprit et 
de la pensée qu’elle suscite. J’ai ma vision d’artiste 
mais il y a de multiples autres visions possibles 
selon les points de vue et les degrés d’implication. 
En général, dans les musées, on se contente de 
compter le nombre des entrées, pas de recueillir 
les échos perdus comme tu dis, pourtant c’est 
ce qui est beau dans la confrontation avec l’art : 
chacun pourra te dire quelque chose de différent, 
de ce qui l’a touché et ce qui va lui rester. Avec 
le Musée Précaire Albinet, je dirais que les échos 
sont même moins perdus qu’ailleurs, parce que 
j’habite là et que j’ai travaillé avec mes voisins. Il 
y moins de perdition.

GD : Le Musée Précaire a intégré des événements 
pas directement liées au projet. Cela fait aussi 
partie de sa réussite : à partir du moment où il a 
aspiré d’autres activités du quartier, cela signifiait 
son acceptation. La bibliothèque, par exemple, 
a très vite été investie par les jeunes pour des 
activités plus ou moins licites.

TH : Dès le départ, le musée s’appuyait déjà sur 
d’autres structures du quartier : la maison de 
jeunes, la bibliothèque, la maison de quartier. 
Alors, il était clair que les activités extérieures 
s’intégraient parfaitement et prenaient même 
parfois leur essor grâce au Musée précaire. 
C’est pour moi le rôle de l’art et de l’artiste dans 
l’espace public et dans la vie. Les jeunes se sont 
naturellement retrouvés dans la bibliothèque qui 

était le lieu le plus ouvert et le plus libre, puisqu’il 
n’y avait pas d’œuvres ni d’activités proposées. La 
difficulté et la beauté du projet, c’est que j’étais 
très content que les jeunes, et même les plus durs, 
se retrouvent finalement dans la bibliothèque, 
parce que c’était aussi “leur” maison mais dans 
le même temps, ce n’était pas seulement leur 
maison. Il a fallu s’assurer, par la négociation et 
l’explication, de ce qu’elle reste un lieu ouvert à 
tous. Je crois que ces efforts ont été compris et 
acceptés et il y a eu une sorte d’autocontrôle du 
lieu. La bibliothèque, à part les rares fois où on 
a vu des gens lire ou regarder une cassette, était 
plutôt un lieu de rencontre pour se retrouver, 
un refuge peut-être, de petites magouilles ou 
embrouilles. Cela était possible parce que notre 
bibliothèque ne fonctionnait pas avec cette sorte 
d’autorité qu’ont les structures existantes. Mais 
en même temps, que ces magouilles se déroulent 
entourée des livres de huit artistes n’est pas si 
mauvais signe.

GD : Une étape importante a été franchie quand 
certaines personnes du quartier mais extérieures 
au projet, et franchement négatives depuis le 
début, se sont mises le fréquenter tout de même 
parce que c’était devenu un pôle.

TH : Ce résultat est une confirmation qu’il ne 
fallait pas constituer des sous-équipes ou des sous-
groupes dans les équipes de travail. Je suis fier de 
cette stratégie et de son application quotidienne 
: ne jamais exclure personne, même les plus 
marginaux, même les plus négatifs. De la même 
façon que dans le quartier, les gens sont obligés de 
composer avec tous, quand tu travailles avec eux, 
tu dois considérer le quartier comme une entité et 
ne pas décider qui en fait partie ou pas. D’avoir 
compris cela est primordial. Celui qui tourne tout 
le temps autour et qui est négatif  presque jusqu’à 
la fin, fait partie du projet que tu le veuilles ou non 
et c’est à toi de l’intégrer et de ne pas l’exclure. 
C’est la grande expérience artistique à faire 
comprendre à tous ceux qui considèrent le Musée 
précaire comme un projet démagogique ou social 
: il n’y a pas à faire de cloisons entre les bons les 
moins bons, les mauvais et les moins mauvais, pas 
par idéologie mais simplement parce ce n’est pas 
possible.

GD : Pourquoi lies-tu cela à l’art ?

TH : A part l’art et la philosophie, aucune structure 
sociale, politique, économique ne permet cela. 
C’est pour cela que les critiques d’art qui pensent 
que le Musée précaire est un projet social n’ont 
rien compris, pas seulement au projet, mais 
même à l’art. Ils n’ont pas compris la dimension 
que peut apporter l’art par rapport aux autres 
forces actives de la société : affirmer que qui que 
tu sois et à n’importe quel titre, connaissance, 
frère, cousin, je t’inclue, je suis d’accord avec toi. 
C’est cette chose belle et nouvelle, qui amène 
une transformation : aller à l’encontre de notre 
système basé sur l’exclusion ou la limitation. Ne 
pas délimiter mais intégrer.

GD : La rythme quotidien du musée faisait passer 
très vite des moments de grâce à des moments 
difficiles de violence ou de tension. Les visiteurs de 
passage qui étaient enchantés et s’émerveillaient 
de voir ces jeunes de la cité qui travaillaient dans 
un musée, étaient également un peu dans l’erreur, 
décalés de la réalité.

TH : L’expérience de l’art n’est pas une expérience 
paisible ou apaisante. Le Musée précaire n’a 
jamais voulu résoudre des problèmes, il n’a pas 
voulu les exclure. C’est pourquoi quelquefois de 
la violence, des insultes ou des vols. Bien sûr, je ne 
suis pas naïf  par rapport à l’endroit où je faisais 
le projet, mais pas plus d’ailleurs que je suis naïf  
quand je vais visiter des expositions dans des 
fondations ou dans des musées. Je sais toujours où 
je suis. L’important est que fondamentalement, 
j’étais d’accord avec les gens du quartier, ce qui 
ne veut pas dire que j’approuvais chacun de 
leur geste ou chaque événement. Mais sans cet 
accord, tu ne peux pas faire le projet. C’est cela 
le problème de certaines personnes: elles ne sont 
pas d’accord, et donc n’arrivent à rien changer.

GD : Mais cela ne signifie pas être solidaire des 
violences ou de certains fonctionnements du 
quartier. Si je comprends bien, cet accord dont tu 
parles signifie que quand un visiteur se fait casser 
sa voiture, ça n’est pas bien ni même normal, 
mais ce n’est pas cela non plus qui remet en cause 
le projet, ce qui démontre sa faiblesse. Ce ne sont 
pas les limites du projet, c’est toujours le projet 
d’une certaine manière.

TH : Absolument. Je ne suis pas d’accord en 
donnant la main à l’autre. Etre d’accord c’est 
être capable de comprendre qu’il y a des choses 
qui te dépassent et choisir d’être là où les choses 
te dépassent. Mais en restant informé, lucide et 
éveillé. Je ne suis pas d’accord avec le fait qu’on 
vole, mais je suis d’accord avec le fait de faire un 
projet dans un quartier où il y a des voleurs. Et 
parce que je suis dans un tel quartier, j’essaie de 
faire en sorte que les vols n’arrivent pas. Et si cela 
arrive, je ne ferais pas appel à d’autre force que 
la mienne pour les résoudre. Je me suis engagé 
plusieurs fois physiquement pour que des objets 
volés reviennent. Dans ce cas-là, je ne fais rien 
d’autre que ce qu’un artiste doit faire avec son 
œuvre : se mettre en condition de parler de un 
à un avec l’autre. Par ailleurs, je dois dire aussi 
que ne suis pas plus d’accord avec ce qui se 
passe parfois dans l’art contemporain, dans les 
expositions, les vernissages, les fondations.

GD : Ce qui est frappant, c’est qu’aucune violence 
n’a jamais été dirigée directement contre les 
œuvres.

TH : Cela montre que toutes les préoccupations, 
tous les scénarios catastrophes esquissés en amont 
sur ce qui pourrait arriver aux œuvres d’art 
n’étaient rien par rapport à ce qui peut arriver 
aux êtres humains. Je dois dire qu’on m’a quand 
même plusieurs fois menacé de brûler le musée, 
de voler les tableaux, mais, je crois, plutôt comme 
le signe d’une sorte d’exécutoire. Le fait de le 
dire était plus important que de le faire. C’est 
une preuve qu’il y avait à la fois du respect et un 
problème essentiel qui persiste, que je soulève 
sans le résoudre : cette tension qui naît d’une 
confrontation à l’inconnu, du rapport à l’art. Mais 
j’ai toujours décidé de prendre au sérieux ces 
menaces démesurées et délirantes de destruction, 
et j’ai essayé de défendre le projet par le dialogue. 
La question n’est pas de savoir si j’ai ainsi évité 
le pire mais il était important de remplir mon 
rôle d’artiste en allant vers l’autre, en tentant de 
le convaincre, en n’oubliant jamais le sens de ma 
mission et pourquoi je faisais ce projet.

GD : On n’a jamais tenté de cacher la valeur 
financière des œuvres. Et cela n’a jamais posé de 
problèmes aux habitants, qui avaient un rapport 
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à la valeur des œuvres presque plus sain que 
certains acteurs du milieu de l’art qui étaient 
obsédés par le prix, par les risques, etc. S’il n’y a 
pas eu de violence contre les œuvres, parce que 
la plupart des habitants avait compris ce qu’elles 
faisaient là.

TH : Jamais quelqu’un du quartier ne m’a 
demandé le prix d’une œuvre. Il était entendu que 
c’était des œuvres d’art très chères, inestimables 
peut-être. Donc en dehors d’une échelle de 
rentabilité possible. Alors, en effet, les habitants 
du quartier avaient face aux œuvres le même 
rapport respectueux que n’importe quel citoyen 
face à un bien qui appartient à la communauté.

GD : Le Musée précaire est irréductible à un 
projet social et parce qu’il ne fonctionne pas 
comme selon une idéologie culturelle - qu’on 
pourrait attendre - d’édification par l’art. Du 
coup, le fait que les activités n’étaient pas toujours 
très fréquentées par les habitants n’était pas un 
échec, car l’important était que la proposition 
existe et le fait qu’une conférence de spécialiste 
se déroule au milieu de toute cette vie de quartier 
laissait filtrer un échange d’énergie. Ça rayonnait, 
d’une certaine manière dans le quartier.

TH : Le Musée Précaire n’est pas un projet social 
simplement parce qu’il ne répond pas à une 
demande sociale mais à une volonté d’artiste. Il 
est exact qu’il fallait tous les jours aller chercher 
les gens pour leur dire qu’il y avait un débat, 
une discussion, une rencontre, une conférence. 
Mais tout cela est normal. Les jeunes de la 
cité, particulièrement, étaient les plus difficiles 
à convaincre, parce qu’ils sont quelque part en 
révolte et prennent leur distance par rapport à ce 
que l’on veut leur apprendre. En même temps, le 
fait que les ateliers aient lieu avec des participants 
venant parfois de loin pour y assister a aussi un 
impact qu’un artiste qui veut absolument que 
son travail “fonctionne” pourra difficilement 
évaluer. Ce que j’ai aimé, c’est que les habitants 
n’ont jamais répondu “non, ça ne nous intéresse 
pas”, mais toujours, “oui, oui nous allons venir 
plus tard”. Et je crois que cette réponse est vraie 
mais qu’il faut bien la comprendre : ils ne vont 
pas venir un quart d’heure plus tard mais peut-
être trois ans, dix ans plus tard! Qui sait? C’est 

pour ça qu’il faut rester plein à la fois lucide et 
plein d’espoir.

GD : Pendant la construction, j’avais l’impression 
que l’aspect final du projet n’était pas ta 
priorité. Tu laissais les assistants recrutés sur 
place se débrouiller par eux-mêmes. Et 
pourtant on retrouve formellement un style très 
“hirschhornien” dans le Musée. Cela pose la 
question de l’objectivité des matériaux que tu 
utilises pour des pures raisons pratiques.

TH : J’utilise ces matériaux là pour leur capacité 
d’adaptation, d’utilisation et de compréhension 
par tous : du scotch, du carton, du bois, des 
plexiglas. Et quand tu travailles avec ce genre 
de matériaux, le résultat final à cet aspect-là. 
Mais j’aime aussi cet aspect et évidemment, en 
tant qu’artiste, j’utilise des formes et je réfléchis 
à leur dimension politique. C’est pourquoi je 
ne comprends pas les artistes qui utilisent des 
matériaux que seul des techniciens spécialisés du 
musée d’art contemporain peuvent manipuler : 
contreplaqué pour partager les espaces, lumières 
tamisées, etc. Cela relève d’une grave démission 
: et du coup les expositions contemporaines se 
ressemblent toutes de plus en plus. Parce qu’elles 
sont toutes réalisées par les même techniciens, 
tandis que les artistes, eux, envoient des fax. Moi 
je fais que ce que je peux faire moi-même et je 
dis aux équipes de construction faite ce que vous 
pouvez. Ils ne le feront pas moins bien ou mieux 
que moi. De toute façon, un projet comme le 
Musée Précaire Albinet ne doit pas se faire avec 
trop de plans, il doit se faire sur le moment avec 
les gens et les moyens qu’on a sur place.

GD : Pareil pour la scénographie des expositions.

TH : L’important était d’avoir arraché des 
tableaux originaux d’une valeur inestimable. 
Alors après cela, il faut avoir le cœur bien petit 
pour se préoccuper de scénographie. Une toile 
de Mondrian, tu la mets où tu veux. Elle n’a 
pas besoin d’être sur un mur plus blanc que les 
autres pour conserver sa force. C’est tellement 
beau, tellement chargé, tellement dense, que 
ça n’a pas besoin d’être encore mis en valeur. 
L’intimidation par la valorisation, c’est fini. Par 
contre, je m’efforce de créer des liens avec une 
autre ville, une autre continent, une histoire, une 

culture avec toutes les documents que je mets à 
disposition, les photocopies, les extraits de texte, 
les catalogues.

GD : Tu mets souvent en avant l’importance de 
ta présence physique pendant le projet mais aussi 
pendant toute sa préparation.

TH : Comme tous les artistes, je crois, je dois être 
extrêmement présent pour mon projet. Et il n’y a 
pas de hiérarchie dans les tâches. Moi qui ne veux 
pas que quelqu’un ait un pouvoir sur moi ou sur 
mon travail, je ne peux pas déléguer ce pouvoir 
par ailleurs. C’est pour cela que je dois tout faire. 
Je le fais parce que c’est mon œuvre mais au-delà, 
c’est aussi une affirmation : l’affirmation d’un 
projet qui veut obliger les autres à s’impliquer 
à la même hauteur, qui requière leur présence. 
Trop souvent, les gens ne sont pas présents, ils ne 
travaillent pas ils ne sont pas là, ils ne s’occupent 
pas, ils ne se confrontent pas. Moi je trouve que 
c’est beau de se confronter, c’est dur aussi, car il 
faut sacrifier beaucoup de son temps. Mais c’est 
la seule façon qu’un projet devienne vivant, réel. 
Souvent, le soir, je me suis retrouvé à nettoyer 
le terrain. Pas parce que je suis un nettoyeur, 
mais parce que c’est une des rares choses que je 
sais très bien faire, et que cette activité est utile 
et belle comme toutes les autres activités. Elle 
a une fin. Au-delà du signe que ça fait pour les 
autres, concrètement je dis : “tout ce qui fait 
partie de mon projet je peux le faire, je veux le 
faire.” Ce n’est pas aux autres de s’exécuter pour 
cela. Ça rejoint cette idée de dialogue, d’installer 
un rapport non hiérarchique par rapport aux 
propositions que je fais.

GD : Tu étais entouré d’une équipe pour 
l’organisation, mais à certains moments tu 
souhaitais être seul face aux équipes du quartier.

TH : C’est mon travail d’artiste de montrer que 
je peux fonctionner même en minorité. Ce 
qui signifie ne pas s’appuyer sur une structure 
mais seulement sur sa propre volonté. C’est un 
engagement personnel. Et mes interlocuteurs 
peuvent comprendre cela parce que dans leur 
vie ils se sont aussi trouvés en minorité et ils ont 
compris qu’on pouvait quand même y réaliser des 
choses. Alors, un renversement s’esquisse : seul, 

tu as des arguments, une force supplémentaire, 
une volonté qui dépasse le fait d’être minoritaire. 
C’est ça que tu dois mettre en jeu, en discutant 
avec les gens : retrouver un rapport de un à 
un. De minorité à minorité. Ce n’est pas une 
méthode ou une stratégie, mais une politique de 
vie, une conviction. Par rapport à cela il n’y a rien 
de nouveau. C’est normal. Ce n’est pas mon rôle 
d’artiste, c’est mon rôle d’être humain.

GD : Dans tes rapports avec les habitants, tu 
parlais souvent d’art, sans apparemment adapter 
ton discours en fonction de tes interlocuteurs.
TH : En tant qu’artiste, il est très important de 
ne pas avoir de multiples discours, parce qu’on 
s’adresse à l’univers entier. On n’exclue personne. 

NOTES

[*] Les détracteurs de Thomas Hirschhorn, artiste 
d’envergure internationale après avoir obtenu le 
Prix Duchamp en 2000, soulignent volontiers qu’il 
a officiellement représenté son pays, la Suisse, lors 
de la biennale de Venise en 2011, salon commercial 
de l’Art, du politiquement correct et de la haute 
finance. Ce qui, pour eux, remet en cause son 
engagement politique, et consacre sa stature de 
provocateur pseudo-humaniste petit bourgeois....

[1] Entretien publié dans : Musée Précaire Albinet 
dans le catalogue Thomas Hirschhorn, éditions 
Xavier Barral, 2004 :

“Le projet de Musée Précaire Albinet a comporté 
quatre phases : la préparation (dix-huit mois), 
la construction (trois semaines), l’ouverture au 
public (huit semaines) et la déconstruction (une 
semaine). Compte tenu de cette temporalité 
particulière, l’idée était de réaliser un entretien en 
deux parties : savant et après la phase effective du 
Musée Précaire. Dans un premier temps aborder 
les questions soulevées par l’idée même du projet, 
les difficultés de sa mise en œuvre et les attentes 
à la veille de démarrer concrètement le projet dans 
le quartier. Dans un deuxième temps discuter le 
bilan et confronter les enjeux initiaux du Musée 
Précaire à la réalité vécue du projet. La première 
partie est donc le résultat d’une discussion qui a eu 
lieu en avril 2004, après tout le travail préparatoire 
et juste avant le démarrage des trois semaines de 
construction avec les habitants. La deuxième partie 
a été réalisée en août 2004, deux mois après le 
démontage du musée.”
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Extrait du texte

«Les Utopies précaires de Thomas Hirschhorn»,
par Rachel Haidu, Le Journal des Laboratoires, 

n°3, décembre 2004.

Les Utopies 
précaires de 
Thomas Hirschhorn
«Hirschhorn donne une raison très simple 
à la rigidité du programme du Musée: son 
travail doit “produire” chaque jour quelque 
chose. “Ce n’est pas passif  – un patrimoine: 
les œuvres sont là pour développer une 
activité.” Le concept de patrimoine – un 
ensemble de “biens”, matériels ou non, 
hérités de et appartenant à une personne 
ou un groupe de personnes, mais le plus 
souvent liés à l’État – est très précisément 
mis en question par le Musée Précaire. Les 
habitants du Landy ne sont pas simplement 
invités à se réapproprier les œuvres, à aller 
les voir dans leur propre quartier, à regagner, 
même temporairement, une légitimité qui 
leur est généralement déniée. Ils sont surtout 
invités à diriger et surveiller une institution 
dans laquelle ces œuvres sont montrées. 
Ce sont eux qui ont construit le Musée 
Précaire, qui, en amont, ont été formés au 

Centre Pompidou à la sécurité, au transport 
et à la médiation des œuvres, qui ont géré 
la buvette et généré ainsi un peu d’argent. 
Ce sont eux qui ont monté, démonté et 
surveillé le Musée, et endossé, non sans 
quelques scrupules, la responsabilité de son 
“succès”, comme le montrait clairement 
leur attitude vis-à-vis des visiteurs. Aussi 
peut-on imaginer le regard, nourri d’un sens 
actif  d’engagement collectif, qu’ils posent 
sur les œuvres présentées. Le travail fourni 
au Musée, rémunéré ou non – et quoi que 
les habitants en tirent, quand bien même 
il s’agirait juste de s’asseoir dehors à la 
buvette – élargit leur définition de la notion 
de spectateur, la définit comme une forme 
essentiellement “participationnelle”, loin 
de l’acceptation passive d’un patrimoine, 
forme convenue de regard proposée par 
l’institution.» 

Vernissage du Musee Precaire Albinet
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C’est aussi pour
vous ici
Pour qui s’intéresse aux relations entre art, 
culture et quartiers populaires, le projet mené 
par Thomas Hirschhorn à Aubervilliers en 2004 
est une référence, d’une manière ou d’une autre. 
Douze ans après, le Musée Précaire Albinet reste 
une expérience exceptionnelle, unique, limite, 
culte. Rien de comparable en tout cas ne s’est 
produit depuis. Il n’est pas inutile d’y revenir 
aujourd’hui, dans cette époque si trouble et 
si troublée, où l’on répète ici et là, comme un 
mantra auquel on voudrait croire, que la culture 
est un facteur de cohésion sociale, et que le « vivre 
ensemble » passe aussi par l’art…

Ce ne sont pas forcément ces mots là qu’emploie 
Thomas Hirschhorn lorsqu’il formule l’idée de 
son Musée Précaire mais la dimension politique 
de son projet ne fait guère de doute : il s’agit 
d’exposer des chefs-œuvres de l’art du XXe siècle 
dans une banlieue. « Idée simple, compréhensible, 
artistiquement juste et fondée », souligne-t-il.

Sollicité en 2002 par les Laboratoires 
d’Aubervilliers, structure de recherche et de 
production artistique, pour « faire quelque 
chose » à Aubervilliers, Thomas Hirschhorn se 
positionne « en voisin », car il occupe un atelier 
près de la cité où il souhaite construire ce musée 
d’un genre inédit. La nouveauté tient notamment 
au fait qu’il veut réaliser son projet non seulement 
POUR les habitants de la cité mais aussi AVEC.

Pour cela, préalable massif, il lui faut d’abord 
obtenir la collaboration du Centre Pompidou à 
qui il demande de lui prêter des œuvres-clefs de 
l’art du XXe siècle, de celles qu’un musée laisse 
sortir de ses salles avec une foule de garanties et la 
conviction que ça en vaut la peine. Et là, ça ne va 
pas de soi… Pour une si grande institution, l’un 
des plus grands musées d’art moderne du monde, 
voir partir des œuvres de Kasimir Malevitch, Piet 
Mondrian, Marcel Duchamp, Fernand Léger, Le 
Corbusier, Salvador Dali, Joseph Beuys, Andy 
Warhol dans une banlieue obscure, pour une 

exposition dans des conditions « précaires », c’est 
forcément un peu dur à imaginer…

Et si finalement le Centre Pompidou accepte 
l’aventure, c’est en raison du statut particulier de 
l’artiste qui lui fait face, un artiste reconnu, qui se 
veut volontiers « bagarreur », usant de toute sa 
ténacité, de toute sa force de conviction, de toute 
sa radicalité pour défendre sa vision. Né en 1957, 
le Suisse Thomas Hirschhorn s’est installé à Paris 
en 1984, et a commencé à se distinguer dans les 
années 90. Il expose un peu partout et son œuvre 
est saluée en 2000 par le Prix Marcel Duchamp, 
sorte de sésame dans le circuit international de 
l’art contemporain. Son travail artistique prend 
souvent la forme d’installations bricolées à partir 
de cartons, d’aluminium, de scotch, c’est à dire des 
matériaux courants, « universels, économiques, 
inclusifs ». Hirschhorn est ce qu’on peut appeler 
un artiste « engagé », il a des préoccupations 
sociales et politiques, il a l’habitude d’intervenir 
dans l’espace public et de travailler avec les 
habitants. «Je ne fais pas un travail politique, je 
travaille politiquement», précise-t-il.

Un an avant que des émeutes n’embrasent 
les banlieues françaises, se produit donc cet 
évènement improbable, impensable sinon par 
un artiste à la foi inébranlable qui présente son 
projet comme “un acte contemporain et concret 
de collage entre l’utopie et la réalité”.
Dans une conférence donnée en 2007 au Centre 
Pompidou qui fêtait ses 30 ans et les grands 
moments qui avaient marqué son histoire, Thomas 
Hirschhorn a expliqué l’aventure du projet du 
Musée Précaire Albinet, son déroulement et quels 
enjeux il représentait pour lui. Après 1 an et demi 
de préparation, de novembre 2002 au printemps 
2004, (soit beaucoup de discussions avec les 
habitants de la cité et beaucoup de négociations 
avec les prêteurs) et 3 semaines de montage, le 
musée précaire ouvre ses portes pour 8 semaines, 
chacune dédiée à l’exposition d’un artiste.du 19 
avril au 14 juin 2004.

Atelier semaine Piet Mondrian
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La construction réalisée avec les habitants du 
quartier sur un terrain vague au pied de la barre 
d’immeuble inclut une salle d’exposition (un Algeco 
sécurisé avec les normes hydrométriques pour la 
conservation des œuvres), une bibliothèque avec 
livres et documentation sur les artistes exposés, 
un atelier de travail et une buvette à l’extérieur. 
Autant dire, rien qui ressemble à l’image sacro-
sainte du musée. Au total, 30 œuvres ont été 
exposées : 20 originaux du Musée National d’Art 
Moderne – Centre Pompidou et 10 multiples du 
Fonds National d’Art Contemporain.

En plus des expositions, tout un programme 
d’activités renouvelées chaque jour est mis en 
œuvre pendant les 8 semaines : ateliers pour les 
enfants, ateliers d’écriture, sorties, débats animés 
par des personnalités (telles Leila Chahid pour 
« Juifs/Arabes »…), des conférences par des 
historiens de l’art, la semaine s’achevant par des 
repas communs des habitants.
Thomas Hirschhorn insiste bien sur l’idée d’une 
production collective à travers ces évènements 
uniques proposés, tout en se défendant de mener 
un projet « participatif  ». Son travail doit « 
produire » chaque jour quelque chose. « Ce n’est 
pas passif  un patrimoine : les œuvres sont là pour 
développer une activité», explique-t-il. Animé 
par « l’amour de l’art » et la croyance que l’art est 
un « principe actif  », capable de mettre l’individu 
en mouvement, il est aussi parfaitement conscient 
que le partage n’est pas toujours au rendez-vous. 
Il regrette que les ateliers d’écriture n’aient 
pas fonctionné comme il l’espérait, reconnaît 
que c’est d’abord la perspective de gagner de 
l’argent qui a attiré les jeunes de la cité dans la 

construction du musée (et apprécie cette donnée 
comme un lien de son projet avec la réalité), 
enregistre la défiance qu’ont marqué d’autres… 
Pour lui, bien au dela d’une perspective éducative 
ou d’insertion sociale, ce qui importe, c’est qu’un 
groupe d’individus puissent à un certain moment 
se positionner, s’engager par rapport à ce projet 
qu’il leur apporte, que ce soit par une réelle 
participation à des activités, par la seule présence 
dans le musée ou la bibliothèque, par le passage à 
la buvette et même par la distance …
Certes le Musée Précaire Albinet a bien comporté 
un volet « éducatif  et social » important à travers 
la formation au Centre Pompidou d’une douzaine 
de jeunes aux métiers du musée, nécessaire pour 
qu’ils puissent assurer le transport des œuvres et 
l’accrochage, comme prévu par le projet, mais 
ce n’est pas l’idée de leur offrir de nouvelles 
perspectives professionnelles qui intéresse 
l’artiste mais le frottement avec un autre milieu, 
d’autres pratiques. L’insistance d’Hirschhorn 
à répéter qu’il ne fait pas un travail social mais 
un travail d’artiste, à travers une œuvre qui est 
d’abord une expérience relationnelle a de quoi 
déconcerter tous les esprits bien pensants qui dès 
qu’il s’agit de la banlieue et de population que 
l’on dit culturellement défavorisée aimerait que 
ça produise des « résultats », alors qu’on n’a pas 
l’air de trop de poser la question pour la foultitude 
d’évènements culturels proposés à des publics 
plus captifs…

Du côté du Centre Pompidou, cette irruption de 
jeunes pas câblés culture a créé quelques remous 
lors de leur passage intra-muros pour les initier 
aux rudiments de la chose muséale, remous 

positifs et négatifs qui renvoyaient logiquement 
l’institution à l’image dorée de son entre – soi. Il y 
avait bien une forme de dépossession à voir partir 
ces fameux chefs-d’œuvre, qui dans la cité Albinet 
rayonnaient sûrement davantage par la puissance 
symbolique de leur statut de chefs-d’œuvre 
que par leur valeur proprement esthétique. 
Cette dépossession, Thomas Hirschhorn l’a 
parfaitement « jouée » lorsqu’il attendu la 4ème 
semaine de l’ouverture du musée pour convier 
les officiels et la presse à un vernissage, préférant 
ouvrir les 3 premières expositions avec les seuls 
habitants du quartier…

Si au cœur de Paris certains se sont sentis 
dépossédés, d’autres dans la cité se sont sentis 
en possession de quelque chose de nouveau et 
manifestement intéressant, si on en juge par 
la gestion de leur relation avec les media qui a 
été mise en place : un porte-parole a été choisi 
parmi les jeunes, et par eux, pour sa facilité à 
s’exprimer et à transmettre une autre image que 
celle tristement attendue. Quant à l’appropriation 
d’un patrimoine prestigieux — une collection 
d’art conservée dans un musée national —, elle 
a bien eu lieu même si ce n’est pas comme on 
le conçoit habituellement : les habitants n’ont 
pas simplement été invités à se réapproprier les 
œuvres, à aller les voir dans leur propre quartier, 
à regagner, même temporairement, une légitimité 
qui leur est généralement déniée. Ils sont surtout 
été invités à se mesurer à l’institution. Ce sont eux 
qui ont monté, démonté et surveillé le Musée, et 
endossé, à leur façon, la responsabilité de son 
«succès» vis-à-vis des visiteurs.

Alors ? Doit-on regretter qu’il n’y ait pas eu de 
suivi post-Musée Précaire ? Et que l’on n’ait 
pas fait d’évaluation de ce que cette expérience 
hors-norme avait pu apporter aux habitants de 
la cité ? Ou doit-on plutôt, comme Hirschhorn, 
prôner le « out of  control » qui donne le contrôle 
aux autres, aux habitants justement, louer les 
moments de grâce qui ont pu se manifester à 
travers les prises de parole, les nouveaux regards 
sur soi et son territoire (plutôt que sur les chefs-
d’œuvre directement). Est-ce que voir sa cité 
s’animer pour un moment autour du projet d’un 
artiste et l’attention se tourner vers son quartier de 
banlieue pour cela, n’est pas déjà considérable ? 
Pas suffisant, certainement, mais…
Hirschhorn voit la banlieue tout à la fois comme 
le lieu de « la vitalité, la déception, la dépression, 
l’énergie, la folie, l’utopie, l’autonomie, la 
créativité, la destruction, des idées, des jeunes, de 
l’espoir, de l’audace, des problèmes, des rêves… ». 
Pas d’idéalisme mais pas de commisération ni de 
misérabilisme. La banlieue comme un lieu riche, 
traversée par la vie, en mouvement… Au-delà 
de ses limites, c’est probablement cela que l’on 
veut retenir de l’expérience du Musée Précaire 
Albinet.

Pascale Bertrand
23 juin 2016 

Culture, éducation, jeunesse, Dignité, identité, 
Emancipation, Engagement, Territoires de 

l’action artistique et culturelle,
Travail de l’art hors champ
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Cadrage
Le musée était construit à partir de deux bâtiments 
Algeco accolés, avec des matériaux précaires : 
scotch, palettes, bois, bâches. Il comprenait une 
salle d’exposition, une bibliothèque, un atelier et 
une buvette. Le musée vivait au gré des ateliers d’art 
plastique et d’écriture, des conférences, des sorties 
culturelles, des repas communs, du vernissage  
hebdomadaire. Le musée était voué à disparaître 
physiquement. Le mot « précaire » désignait ainsi 
l’aspect fluctuant, imprévisible et temporaire de 
l’œuvre. Toutefois, l’artiste expliquait que le projet 
artistique continuerait à vivre dans les esprits et 
dans toutes les manifestations le concernant: «Le 
projet artistique ne s’arrête jamais. Je ne sais pas 
où l’art peut s’arrêter. L’art est infini. L’art a une 
possibilité d’impact à très long terme »2.

Fin 2006, Thomas Hirschhorn a exposé à la 
biennale d’art contemporain de Séville une 
installation intitulée « RE – Musée Précaire 
Albinet ». Marqué par son œuvre, il a voulu 
comprendre ce que le Musée Précaire Albinet 
était pour lui.

1. Nathaniel Herzberg,
« Quand l’art agite la cité », Le Monde, mercredi 
11 janvier 2006, p. 22-23

2. Thomas Hirschhorn
Le Musée Précaire Albinet, Ed. Xavier Barral/Les 
Laboratoires d’Aubervilliers, 2005.

La bibliothèque du Musee Precaire Albinet
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Paroles d’habitants
Témoignage recueillis par Sébastien 
Radouan et Dalila Habbas en janvier 2007

«Le fait que l’on ramène des œuvres qui font au 
moins quatre fois la valeur du bâtiment, dans un 
quartier du 93, ça paraît bizarre. Ce n’est pas que 
c’est bizarre, c’est extraordinaire. Cela donnait de 
la valeur au quartier. Ça fait parler du quartier 
aussi. Parce qu’il y a des préjugés sur le 93. Cela 
montre aussi que dans le 93 on peut faire des cho-
ses qui sont positives.»

Mamadou NIAKATÉ
habitant du quartier du Landy

« Moi, je me suis dit où ils mettent les pieds, parce 
c’est un quartier ouvrier avec un très fort pour-
centage d’immigrés. Ce sont plutôt des gens qui 
cherchent à gagner leur vie, la peinture cela leur 
passait un peu au-dessus de la tête. Et puis, on 
a appelé les jeunes de ce quartier à y participer. 
Et, dans l’ensemble, ça s’est bien passé, il n’y a 
pas eu de gros problèmes et tous  se sont inves-
tis dans ce petit musée. Tous y ont participé avec 
leurs faibles moyens pour beaucoup mais tous 
ont essayé de faire quelque chose. Et je pense que 
pour beaucoup de gens, cela a quand même laissé 
quelque chose. L’ambiance était très bonne ; une 
fois par semaine, on faisait un repas pour les gens 
du quartier. Les gens venaient en apportant de 
la nourriture de son pays. C’était ce mélange de 
races qui était très positif. »

André BONETTO
habitant du quartier du Landy

« Maintenant, Thomas il m’a montré comment 
on pouvait regarder les tableaux, comment on 
pouvait les comprendre. Cela m’a plus ouvert 
l’esprit. »

Mamadou NIAKATÉ
habitant du quartier du Landy

« Je trouve qu’au niveau des enfants, il y a des 
traces laissées d’éveil à la peinture. Chacun a fait 
ce processus à sa façon. Pour certains, cela a été 
très fort, pour d’autres c’est peut-être unique-
ment une petite touche comme ça. Mais on ne 
sait pas, dans quelques années, cela va peut-être 
se réveiller à nouveau. Donc, il y a tout ce qui 
est un petit peu enfoui mais qui peut ressurgir. Je 
pense que cela les aidera, ça laissera des traces. Je 
pense que cela a été quelque chose de positif. »

Emmanuelle FOUDHAILI
responsable de la bibliothèque
jeunesse Paul Eluard

« Dès qu’il est parti ce musée, il manquait un gros 
truc dans le quartier parce que ce musée c’était le 
point où les personnes du quartier se réunissaient 
pour passer de bons moments. Et, dès qu’il est 
parti ce musée, les gens étaient désespérés. »

Mamadou NIAKATÉ
habitant du quartier du Landy

Vernissage du Musee Precaire Albinet 
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« Parce qu’il faut travailler concrètement à la ré-
alisation de l’utopie, plutôt qu’à sa théorisation »

« Ce qui compte, c’est ce qui se passera après, 
dans leur tête. Pas la peine de s’adresser au 
collectif  ni d’enseigner l’histoire de l’art, tout cela 
ne peut venir que d’une décision individuelle, et 
d’un rapport intime. Je pense vraiment qu’une 
œuvre a une force active. Et transforme qui la 
regarde. »

« Je ne fais pas un travail politique, je travaille 
politiquement. »

« Le Musée Précaire Albinet » n’est pas discutable 
et il n’est pas justifiable. Le « Musée Précaire 
Albinet » est une affirmation en accord avec son 
quartier, ses habitants, son emplacement, son 
programme, ses visiteurs, ses activités. »

« Pour moi, faire de l’Art n’est pas utopique, ce 
n’est pas rêver ou échapper à la Réalité. Je suis 
contre des termes tels que “Micro-Utopie”. Je 

« L’Autonomie qui m’intéresse est l’autonomie du 
courage, l’autonomie de l’affirmation, l’autonomie 
de m’autoriser moi-même, l’autonomie de faire 
quelque chose par soi-même, sans argumentation, 
sans explications, sans communication et sans 
justification. Je m’autorise moi-même à croire à 
l’autonomie de l’Art. Je crois en l’Art. Je crois en 
l’autonomie de l’Art. (…) Avec l’expérience du 
Musée Précaire Albinet, j’ai eu la confirmation 
que seule l’affirmation absolue de l’Autonomie de 
l’Art, par-delà la raison et par-delà les discours, 
peut avoir un impact et peut aller au-delà d’un 
travail social, d’un travail socioculturel ou d’un 
travail culturel. »

« Seul l’art n’exclut pas l’autre. Seule l’œuvre 
d’art possède la capacité universelle d’engager 
un dialogue d’un à un. Du spectateur à l’œuvre 
et de l’œuvre au spectateur. C’est pour cela 
que j’insiste sur le fait que le « Musée Précaire  
Albinet » est  un projet  artistique.  Toute autre 
interprétation du « Musée Précaire Albinet » est 
un malentendu ou une facilité. Car il ne s’agit pas 
de réduire l’art à un champ socio-politique et il 
ne s’agit pas de restreindre la mission de l’art à 
une mission d’animation culturelle. L’art n’est pas 

suis sceptique sur nombre de théories de l’Utopie. 
Je pense que ces théories aujourd’hui servent 
souvent à exclure l’autre, qu’elles sont exclusives 
et luxueuses. L’Utopie n’est pas une mission 
impossible et l’Utopie est une chose trop sérieuse 
pour être confiée à des architectes et designers. Je 
veux à la fois penser   et réaliser l’Utopie, dans le 
même temps et dans le même espace. L’utopie doit 
être confrontée, problématisée directement avec 
la Réalité. L’Utopie n’est pas cool, la Réalité n’est 
pas cool. L’Utopie n’est pas correcte, la Réalité 
n’est pas correcte. L’Utopie n’est pas à la mode, 
la Réalité n’est pas à la mode. L’Utopie n’est 
pas glamour, la Réalité n’est pas glamour. “Le 
Musée Précaire Albinet” était une tentative de se 
confronter directement à l’Utopie et à la Réalité. 
C’était une tentative de sceller ensemble Utopie 
et Réalité. Je veux rendre ces termes inséparables. 
Je veux les unifier. Je veux neutraliser la distance 
et la différence entre Utopie et Réalité dans le 
même mouvement, dans la même action. Il n’y a 
pas la pratique d’un côté et la théorie de l’autre : le 
Musée Précaire Albinet était basé sur cette idée et 
je me suis efforcé d’agir en accord avec cette idée. 
Le Musée Précaire Albinet fut ma tentative d’un 
manifeste concret et contemporain concernant 
l’Utopie et la Réalité, comme combinaison du 
temps dans lequel je vis. »

contrôlable. Le « Musée Précaire Albinet » n’est 
pas contrôlable. »
« Car avec ce projet je veux oser toucher ce qu’on 
ne peut pas toucher, l’autre. Je veux engager un 
dialogue avec l’autre sans le neutraliser. »

« Le Musée Précaire Albinet est un projet chargé 
de complexité, de contradiction, de difficulté, 
mais aussi de beauté. Ce sont les instants courts, 
rares et non-spectaculaires de la confrontation, 
que l’art peut engager partout, pour tout le 
monde, et à tout moment.»

« L’Autre est mon prochain, mon voisin. L’Autre 
est ce qui m’est étranger, ce que je ne peux pas 
comprendre, ce qui me fait peur. L’Autre est le 
voisinage absolu. “L’Autre” dans l’expérience 
du “Musée Précaire Albinet” signifie la volonté 
absolue d’inclure, de ne pas exclure et de travailler 
pour ce que j’appelle une audience non-exclusive. 
Je pense que l’Art – parce que c’est de l’Art – peut 
créer les conditions pour une confrontation ou un 
dialogue direct, de un à un. »

Citations de Thomas 
Hirschhorn
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Montage de l'exposition Marcel Duchamp

Témoignage
En alternance avec une autre stagiaire, j’avais 
pour mission le suivi des contrats de travail et des 
plannings des travailleurs du Musée, ainsi que de 
la documentation photographique du projet. (…) 
Il me semble que la fragilité du projet se trouvait 
dans cette tension quotidienne qui aurait pu, et qui 
a failli, compromettre l’existence du musée. (...) 
Ainsi, il fallait soutenir cette pression quotidienne 
sans relâcher notre attention, et surtout tenir 
nos décisions et nos engagements de départ. 
Progressivement, à force de réajustements, ces 
situations conflictuelles se sont modérées. (...) Et 
bien sûr, par moments imprévus j’entends aussi 
tout ce qui étaient conflits, confrontations, et 
colères, soit entre les jeunes et nous. Effectivement, 
il est arrivé quelques fois que les jeunes se frappent 
assez violemment pour régler des histoires en 
rapport ou non avec le musée. Le geste le plus 
violent que j’ai été amenée à voir fut lorsqu’un 
jeune mit un coup de ciseaux dans la bouche d’un 
autre pour une simple affaire de corde coupée...

Pour qualifier le rythme quotidien du musée, 
Karim Rouillon (assistant de Thomas Hirschhorn) 
utilisait l’image du sportif  à haut niveau, et 
Thomas employait régulièrement des termes 
guerriers pour parler de son projet. “C’est un peu 
comme à la guerre, tu es au front”

Effectivement, nous étions en permanence dans 
un rapport direct avec l’autre, c’était un peu 
comme une confrontation ininterrompue, où 
tout pouvait être source de malentendus et de 
contestations. Il fallait être toujours vif, vigilant, 
et surtout ne pas se laisser déborder par l’autre. 
Cela impliquait donc une certaine spontanéité, 
afin de s’ajuster aux différentes situations, car 
tout ce qui composait ce musée s’inscrivait dans 
une forme d’exagération qui faisait, par exemple, 
qu’une chose d’apparence banale prenait parfois 
des envergures plutôt troublantes. (...)

La vitesse à laquelle se sont écoulés les jours 
et les semaines au musée est stupéfiante. En 
effet, une autre caractéristique du projet était 

cette précipitation, cette effusion qui réglait 
tous les événements. C’était comme si une 
forme d’électricité gravitait autour du musée, 
et l’animait. Cela se sentait aussi dans la vie 
du quartier, avec par exemple les enfants qui 
couraient, hurlaient, sautaient dans tous les sens, 
ou encore les scooters, les voitures, et autres 
engins à moteurs, qui passaient plusieurs fois de 
suite dans les rues aux alentours, à une vitesse pas 
vraiment réglementaire...

Un autre aspect de ce stage, et ce fut peut-
être un des plus important, a été les relations 
avec les habitants du quartier, que ce soit les 
femmes africaines, les enfants, ou les jeunes. 
Étant données les réunions préliminaires, qui 
eurent lieu au quartier durant les dix-huit mois 
de préparation du projet, les habitants savaient 
plus ou moins à quoi s’attendre, mais cela n’a pas 
empêché qu’il a fallu se faire accepter, une fois 
sur place. Il ne fallait surtout pas s’imposer mais 
au contraire écouter, comprendre, et échanger, 
afin de réajuster progressivement le projet au 
contexte réel. Effectivement, “le vrai pari” du 
“Musée Précaire Albinet” était la participation 
des habitants aux activités du musée. “C’était 
avec et pour les habitants” (Thomas Hirschhorn).

Il m’a été assez difficile, au départ, d’arriver dans 
ce quartier qui m’était totalement inconnu, et de 
m’acclimater au mode de vie qui l’accompagne, 
car les premiers jours furent pour ainsi dire 
uniquement fait de tests de la part des jeunes, 
pour d’une part, que l’on apprenne à se connaître, 
et d’autre part, pour voir jusqu’où ils pouvaient 
aller trop loin”. Au fil des jours, des rencontres, 
et des échanges, il s’est véritablement construit, 
autour et à l’intérieur du musée, un petit monde, 
une bulle, que “les gens de l’extérieur”, tel 
que les qualifiaient les habitants du quartier, 
approchaient, et venaient visiter.

Émilie Lamy, stagiaire
pendant le Musée Précaire Albinet
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Communiqué
de presse
Thomas Hirschhorn’s cardboard 
Utopias

Le «Musée Précaire Albinet» est un projet de 
l’artiste Thomas Hirschhorn réalisé à l’invitation 
des Laboratoires d’Aubervilliers. Le projet 
propose d’exposer des œuvres-clés de l’histoire de 
l’art du XXe siècle au pied de la Cité Albinet dans 
le quartier du Landy à Aubervilliers. Thomas 
Hirschhorn prévoit ainsi de présenter pendant huit 
semaines des travaux de huit artistes dont l’utopie 
était de changer, à travers l’art, le monde: Marcel 
Duchamp, Kasimir Malevitch, Piet Mondrian, 
Salvador Dali, Joseph Beuys, Le Corbusier, 
Andy Warhol, Fernand Léger. L’ensemble des 
œuvres exposées sont des œuvres originales. 
Elles appartiennent aux collections du Centre 
Pompidou, Musée National d’Art Moderne et du 
Fonds National d’Art Contemporain. Le «Musée 
Précaire Albinet» se compose d’un ensemble de 
bâtiments temporaires dont une salle d’exposition, 
une bibliothèque, un atelier, une buvette. Chaque 
semaine est consacrée à un artiste. Dans une 
logique active, le Musée Précaire Albinet propose, 
en lien avec chaque exposition, des conférences, 
des débats, des ateliers pour enfants, des ateliers 
d’écriture, ainsi que des sorties. Le projet associe 
les habitants du quartier à la construction et au 
fonctionnement du Musée. Il inclut un important 
programme de formation, particulièrement à 
destination des jeunes. 

La construction du Musée Précaire Albinet au 
bas de la barre Albinet s’est déroulée pendant 
trois semaines du 29 mars au 19 avril 2004. 39 
personnes, habitant le quartier, rémunérées, (dont 
certaines ont suivi une formation à la Biennale 
d’art contemporain de Lyon, au Centre Pompidou 
et au Fonds National d’Art Contemporain) ont 
construit avec Thomas Hirschhorn le Musée 
Précaire, qui comporte une salle d’exposition 
installée dans un espace modulaire Algeco, une 
bibliothèque et un atelier attenants, ainsi qu’une 
buvette. 

L’Ouverture du Musée Précaire Albinet a eu lieu 
le mardi 20 avril 2004, à l’occasion du vernissage 
de la première exposition consacrée à Marcel 
Duchamp. Les œuvres de cette exposition, 
avant d’être acheminées par transporteur 
spécialisé, ont été emballées dans les réserves du 
Centre Pompidou par deux jeunes du quartier 
préalablement formés à la régie d’œuvre d’art 
qui les ont ensuite déchargées, déballées et 
installées dans l’espace d’exposition, en présence 
des responsables du Centre Pompidou et du 
Fonds National d’Art Contemporain. Le premier 
vernissage a ensuite réuni de nombreux habitants 
du quartier et d’autres visiteurs.

Vue de l'exposition Piet Mondrian
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